疗养院或者护理中心，在人们的印象中是安享晚年、得到照料的地方。特别是国外一些私立医院，价格高昂，仍有很多人选择：花钱买放心！但在安全表象之下，却有人干着丧尽天良的勾当……
（示意图：Tom Phillips）
在英国伦敦北部的一个护理中心里，50多岁、患有自闭症的Cassie（化名）竟然被检测出感染艾滋病。大家都很纳闷儿：长期与世隔绝的她如何会患病？
（图源：ashpicyard.wordpress.com）
Cassie的母亲认为，女儿没有任何机会跟外人接触，所以极有可能是护理中心的护工伤害了她。
果然，经过一系列调查人们发现，Cassie在2006-2016年之间被护工强奸！但究竟是什么时间、被强奸了几次，没有人知道。
（示意图：videoblock）
然而就是这样恶劣的一起案件，罪人却逍遥法外。2017年，警方宣布停止调查此案，因为没有任何直接的证据指向某个嫌疑人，时间跨度也太长，就算继续查，也极有可能是竹篮打水。
这件事引起了全民愤慨，大家都为可怜的Cassie打抱不平。唯一让人稍微松了一口气的是，Cassie被转移到了另一家医院，得到了精心的照顾。
如果你以为Cassie的遭遇只是个案，那就错了。
上周三，一名男性护工被强制要求上交血液样本，因为警方怀疑他强奸了一名29岁的植物人女子，并让她怀孕产下了婴儿！果不其然，他的DNA和孩子的匹配上了，强奸罪名板上钉钉。
（图源：MARICOPA COUNTY
SHERIFF'S OFFICE)
这起令人震惊的案件，发生在美国凤凰城的Hacienda健康中心。受害女子已经昏迷了26年，日常全靠护士和家人照料。而36岁的男性护工Sutherland，就负责在夜间照看她和另外几名病人。
（图源：mirror）
大家都知道，植物人的生命非常脆弱，连自己生存都是问题，更别说带来一个小生命了。妊娠极有可能危及生命。但谁也没想到，Sutherland就这样侵犯了她，还好像没事人一样工作，直到女子生产，他才被怀疑。
（图源：daily mail）
最让人心疼的是，受害女子虽然无法说话，但她可以轻微移动四肢和脖子，也喜欢听柔和的音乐，她是有意识的。所以，护工对她做什么她都一清二楚，只不过她说不出被强奸的痛苦，也无法获得援助。
更无语的是，这家护理中心竟然从来没发现过这名女子已经怀孕！整个孕期，她都没有得到应有的产检和照料，人们都以为她只是长胖了。直到女子临盆，护士才发现情况不对，赶紧打911喊产科医生来救急。
（图源：mirror）
Sutherland做护工这行其实颇有经验，在这里已经工作了8年之久，表现得足以让人信任。同事都说他是个安静的居家好男人，同病房一位病人的母亲细思恐极：“他非常讨人喜欢，也很有同情心。但现在来看可能是装出来的吧……”
（图源：AZfamily）
Sutherland伪装出的好性子、善良、同理心，骗过了很多人，直到犯下大罪才被识破，谁也不知道这么多年里，他手下的病人们到底遭受了多少折磨，而他们因为生理原因，却无法说出来。
（图源：MySpace）
根据CNN的一项调查，从2013年到2016年间，有超过1000家护理中心发生过性骚扰、性侵乃至性虐案件。而且短短三年里，有100多家出现了多次。可现在它们还是好好地在接收病人，正常运作。
（图源：phoenix PD）
上面的数字可能只是冰山一角，实际上发生、而没被报案的犯罪，仍然有太多太多。这些事实不断刺痛着人们的心，不禁疑问：为什么这种丧心病狂的事会频频发生？
很多人认为，很有可能是亲友无暇照顾，所以有些坏人才钻了空子：他们了解病人的详细情况，因此瞅准了那些很少被探望的人下手。但是，护理中心的责任，就是照顾好病人啊！
（示意图：Devizes NHS Treatment Centre）
很多护理中心会招聘临时工，这些人在上岗之前虽然会接受背景调查、要求拥有执照，但不能保证百分之百安全。加上人手短缺，只能白班晚班轮流制，在晚间没有足够的人实时监控。
还有专家表示，一些疗养院对探访人员的检查和管理并不严格。这样一来，无论是家属、护工还是陌生人，都有机会接触到病患，犯案的机会简直太多了。
（示意图：nursingtimes.net）
另一个事实是，很多人就算报案，也迟迟得不到回音。根据统计，在伊利诺伊州的386起疗养院性侵投诉中，只有59个被证实，甚至有些地区近5年没有一起被证实的投诉。
疗养院大都觉得多一事不如少一事：反正都是行将就木的老人，或者身患绝症的病人，发生就发生吧，我们也管不了。疗养院的刻意隐瞒、调查机构的不给力，被放过的恶魔简直数不胜数。犯罪成本如此低，无疑助长了龌龊小人的胆量，也正因如此，类似事件层出不穷。
（图源：mirror）
看过上面两起令人发指的案子，相信所有人都会感到震惊和愤怒。护理中心、疗养院本该是让人安心的地方，但把父母家人送到那里的人们却没想到，自己可能亲手把他们送到了地狱。
（图源：mirror）
如果监管能更完善，人员考核能更严格，是不是就可以保护我们所爱的人在最脆弱的时候不受伤害。
是人都有伤痛衰老的一天，如果连疗养所、护理院这样的地方，我们都不能寻求到安全和庇护，我们的未来又将是归到何处。