


全文约7000字,阅读时间约15分钟。
编者按:在5日与国台办主任刘结一会面时,台北市长柯文哲再次表示,台湾与大陆同文同种,应秉持“两岸一家亲”理念,加强交流合作,共同推动两岸关系和平发展,造福两岸民众。在4日的双城论坛上,柯文哲在致词时也提到“两岸一家亲”。这一表态在当前的两岸形势下更值得玩味。
柯文哲的政治生涯已经走到第五个年头,是否参加2020大选一直是最大的悬念。本文综合了关于柯文哲的各方报道及其自传,试图为读者解锁柯文哲的人物图鉴。
柯文哲参加儿童节庆祝活动,扮成国王和小朋友一起欢乐。图源:网络
1.我就是一位医师
柯文哲,1959年8月出生,台湾新竹市人,毕业于台湾大学医学系,2014年当选台北市市长,并在去年成功连任。柯文哲曾至美国明尼苏达大学进修,曾任职台大医院创伤医学部主任,台大医学院教授,也因此被人们取绰号为柯P(P,教授Professor)。
柯文哲的家庭背景和成长环境,让他受佛教影响颇深,甚至在45岁那年,一度想出家修行。
柯文哲的父母尤其是母亲何瑞英对他影响很大。柯文哲提到母亲虔诚拜拜对他的影响,他也会经常到法鼓山参拜、每天读金刚经缓和心情。图源:网络
柯曾经把自己的医师生涯比作佛家的三个阶段:见山是山,见山不是山,见山还是山;从看见病人,到心中没有看见病人,到最后同时看见病人,家属。
当柯文哲还是台大医学系的一位学生时,穿上白衣为病人诊治是第一阶段。在当上主治医师和加护病房主任后,柯文哲眼中的“病人”只剩下心电图,抽血结果,器官。“一看数字、病理切片,我就知道是什么疾病,马上诊断。”这是第二阶段。年过五十,柯文哲眼中的病人不再是单独的个体,还是存在于家庭和社会的一份子。这是第三阶段。
柯文哲在接受采访时曾说:“很多人在讲柯文哲没有中心思想,因为他太务实了,外科医生本来就务实了;所以很多人都会说,柯文哲每次都转换干什么的,对他来讲,务实就是他的原则。如果有人问柯文哲,你是谁,柯文哲会坚定地回答:“我就是一位医师。”
柯文哲在《光荣城市》的自述
2.从政治素人到政坛明星
2014年,柯文哲以台大外科医师、重症医学权威的身份参政,以直言直语、凡事坦白率直的个性,快速席卷台湾政坛,“白色力量”一时成为许多人们心中可以“超越蓝绿”的中道力量,柯文哲凭借网络的高人气甚至被喻为“柯神”。
柯文哲在台大医院。图源:新头壳
柯文哲的崛起和特朗普有异曲同工的地方。政治素人、讲话坦率、常失言得罪特定族群、冲击传统的政党政治版图,按照传统思维,柯文哲和特朗普都绝无机会问鼎权力的高峰,因为他们都属于典型的“非主流”。
当年柯文哲替陈水扁争取保外就医时表示,“陈水扁在监狱中死掉会造成社会混乱,回家死掉算陈致中(陈水扁的儿子)的账”;与特朗普不一样的是,柯文哲对自己自走炮式的语言风格毫不避讳,曾公开表示“并非是哗众取宠,而是患有亚斯伯格症(轻微自闭症)”,“小时候我就是个怪咖”。
在一连串的社会运动以及对马英九政府的不满之下,民进党开始考虑搭配一个清新“素人”形象的柯文哲来寻求“在野联盟”的可能性。在民进党帮助之下,柯文哲大败国民党候选人连胜文,在台北市这个公认为政治力量“蓝大于绿”的地方当选市长。
媒体策略成功是柯文哲赢得台北市长选举的重要原因。“我知道媒体很喜欢丑化柯文哲,可是他们忘记一件事情,柯文哲的真身是台大医院外科教授。”
在起步阶段,柯文哲将自身定位为“医学专家、政治素人”,这一定位使其在施政理念上的失误与失言更易得到谅解,他甚至对“个人污点”选择性遗忘,“报喜不报忧”。
台湾2018年地方选举,柯文哲仍然没有组党、也没有自己的“陆军”地面组织,甚至没有聘请专业的竞选团队,而是复制2014年5月时进行的素人海选模式。海选团队、举办签书会、网络募款9小时内达标等,不断引领话题,在网络上发威,让他重新取得领先优势。
最终柯文哲以58万票、41.05%的得票率、3200票之差(得票差千分之三)险胜国民党候选人丁守中,成功守护了市长宝座,柯文哲带着泪目在演讲台上高呼:“你们的阿北回来了!”
2018年11月23日,柯文哲在选前之夜上演讲。图源:网络
在当晚的国际记者会上,柯文哲再次强调,这次选举就是台北市民“以自觉取代蓝绿对决”的最好证明。
3.青年世代的得益者
柯文哲的身上带有明显的民粹主义色彩,民粹人物的出现以及获得支持,主要因为一般民众觉得政治菁英或者专家们都已和“民意”脱节,而希望选择一个不同于以往的人选。就像特朗普大受欢迎反映了美国社会中潜藏的民粹主义,台湾社会近年来的民粹主义和族群政治也不断发酵。柯文哲的成功当选一定程度上也归功于其适时利用了选民对国、民两大党的不信任。
柯文哲搭公交车上班,一度被批评是作秀,他冷回:那也作秀一年了。图源:镜周刊
“台湾民众厌倦了传统政治人物,他们想看的是柯文哲最真实的一面,说起来很简单,却是以往政治人物从来没做过的。”台北市政府副发言人柯昱安曾说,仅仅是遵循这样简单原则,柯文哲所有社交账号的粉丝数,便飙上了全台政治人物之最。
柯文哲核心支持者的形象很清楚:年轻人,以及没有深刻政党认同的人,或说,对两大党都不信任的人。从许多媒体或者学术单位的民调中都可以看到,愈年轻的公民愈支持柯,而且在30岁以下的世代,他的支持率甚至可以超过七成。
2017年3月24日,竹子湖海芋季热闹举办,台北市长柯文哲扮成火影忍者中的漩涡鸣人。图源:网络
柯文哲经营网络四年多,有人将柯文哲封为“政坛网红”,他也不避讳这样的称号——在现实生活中,他没有两大党资源,也不影响他在互联网如日中天。他会在跨年晚会走音演出,很多时刻,他的演出内容其实相当糟糕,甚至被戏称为灾难,但这种被刻意暴露的真实,却紧紧抓住了台湾选民,特别是年轻族群的眼球。
柯文哲的网络粉丝。图源:网络
4.“垃圾不分蓝绿”
“超越蓝绿”是柯文哲打出来的主要招牌。2014年,马英九第二任期内萌生的各种不满国民党统治的舆论与社会力量成就了柯文哲的顺势而上。正如柯文哲当年的当选感言,“意识形态的高墙就要倒下,这是一个人民当家作主的时代”。
柯文哲常把制定政策的三个要素挂在嘴边,民意,专业与价值。民意就是追求最大多数人民的幸福,专业则是在施政上追求事实求是的科学精神,价值则是需要不断进行思考和改进的台湾价值。
2014年11月29日,柯文哲当选台北市长,在父母亲、妻子陈佩琪和竞选幕僚的陪同下走上户外舞台,感谢民众支持图源:网络
绿营出身的柯文哲之所以后面与民进党交恶,在于其意识型态和立场选择的左右摇摆,或者说是与民进党的价值定义出现冲突。
一向直来直往、有话直说的柯文哲,数度不避讳地在公开场合批评蔡英文当局,甚至创造“垃圾不分蓝绿”经典语录,这些话语获得台湾民众共鸣,也使白绿之间曾经紧密的关系产生微妙变化。
压死双方信任的最后一根稻草便是柯文哲在2017年的双城论坛所发表的“两岸一家亲”言论,被台湾各界普遍解读是向大陆输诚。蔡英文在2018年初喊话要求柯文哲阐述自己的“台湾价值”,柯文哲稍显冷淡的响应让两方最后不欢而散。
“在这一刻我的想法:民主、自由、多元、开放、法治、人权、关怀弱势、永续、环保,这些普世价值在台湾的表现,就是台湾现阶段的价值。”——《光荣城市》
柯文哲在2014年称自己是墨绿;2015年说要超越蓝绿;2016年说出经典名言“垃圾不分蓝绿”;2017年讲了两岸一家亲;2018年不断强调台湾要摆脱蓝绿、走出新政治。
柯文哲之所以能在2018年大选中险胜丁守中,“弃保效应”可以说起到了决定性作用。柯文哲虽标榜中间路线,又曾有“两岸一家亲”言论,外界仍认为他的政治光谱亲绿。由于民进党提名的姚文智声势低迷,最后仍出现几波弃保操作,若干浅绿选票在最后弃姚保柯。
“我要跟大家讲,其实比蓝绿更重要的是‘黑白’,比统独更重要的是‘是非’,台湾的政党政治已经变成帮派政治。台湾的现况,就是‘个人利益大于派系利益,派系利益大于政党利益,政党利益大于国家利益’”。
“台北市长就是要争取让市民过好一点的生活,尽管我是228受难者家属,我也绝不利用职位,把自己的想法强加于人民的头上。”
柯文哲的本意也许只是想要降低两岸局势的紧张氛围,减少冲突的危机,为台湾争取更多的时间去面对问题。“对市长来说,他只是希望在两岸僵局下创造一个交流机会。”
不愿具名的柯文哲两岸幕僚试图为柯文哲缓颊,称柯文哲对此话引发的后续效应,完全始料未及。台北市政府发言人刘奕霆也称双城论坛行之有年,两岸陷入僵局的时刻,柯文哲仅仅是希望论坛能持续办下去,替两岸找到一个交流出口。
与柯文哲合照的网友刻意穿上绿外套、白色医师袍、红色T恤,以「绿皮+白里透红」讽刺柯文哲披着绿衣、实际“亲中”的政治态度;至于「槟榔」部份,则是外观深绿、白色果肉、剖开后内夹红灰等调味料,同样也是批评柯假深绿、真“亲中” 图源:新头壳
总的来说,柯文哲在蓝绿或两岸的观点转变,对某些人来说是务实与弹性,对有些人来说是没有核心原则、变色龙。自认墨绿出身又发出两岸一家亲的言论,柯文哲强调,他是228受难家属,墨绿是本质,但当台北市长,台商有200万人在大陆,以务实的原则,柯文哲自认没有问题。
“有人骂我,为何从墨绿,变成调色盘?骂我换了位子就换了脑袋。柯文哲的脑袋没变,只是做该做的事,对职务负责而已。”——《光荣城市》
5.两个“柯文哲”
柯文哲的”变色龙”属性不止体现在政治立场的摇摆不定,他的行事风格亦是如此。他把每天接受记者联访的行程比喻成喂鲨鱼,自嘲在媒体上持续火红,成了台湾有史以来最长的政治连续剧。
2015年9月时,柯文哲市长在台北市议会因「AV女优波多野结衣」代言悠游卡事件接受质询。后来被网友制作成表情包图源:网络
“其实真的有2个柯文哲,一个济公、一个雍正。”柯文哲在镜周刊的专访中如此解析自己。一面是游戏人间、搞笑、不修边幅的现代版济公,“就是来乱的”,另一面则是勤政不懈的雍正皇帝,每天7点半准时上工,日批万字奏章,但2个总是变来变去,“2个都是真的!”柯文哲说,所以对手永远会疑惑,”面对的是济公还是雍正?”
柯文哲笑说当他很轻松的时候,就变成济公,局势不利的时候,就变成雍正。”永远让你咬牙切齿,又杀不死,好一点又故态复萌,不利的时候又变成可怕的对手。”他自豪地说,”这个性吸引台北市恐怕过半的人,不分蓝绿喔!”
柯文哲擅于用简单几句话,解决记者复杂的提问,遇到敏感或不易回答的问题时,往往四处张望,表情困扰,呈现了一种喜感图源:镜周刊
局势不利的时候,柯文哲会自己鼓捣出一套战略战术,变成一个令人畏惧的对手。2018年的市长连任竞选,在确定与民进党分手后,市政府内绿营人士出现一波离职潮,柯文哲果断重启海选计划,最终在1800多份履历中,选了13名生力军,同时也调动市政府部分人员进驻竞选办公室。
过去蓝、绿候选人,碰到未来施政团队组成的问题时,为避免给人犒赏辅选功臣、利益纠葛的印象,总是避而不答,柯文哲却在选前就公布,包括文化局长、教育局长、环保局长等职务,要开放民众推荐,再由市政顾问团遴选。
柯文哲自认做事一丝不苟,每天早上7点准时进市政府开会,晚上10点回家的性格,也让跟着他工作的幕僚压力相当大,至今也不乏有人倦勤辞职或是直接被要求走人。加上他讲话直快、发起脾气有点恐怖的性格,不免让人有”伴君如伴虎”的压力。
但他对这样的批评,认为他以前当医生,下决定就是要快、讲话也要直接,“多犹豫一秒就会损失抢救病人的机会”。而这样的风格跟台湾政治人物过去处事圆滑的风格相差甚大。
不管是活动、文宣、组织、社群,柯文哲常要求不同单位将业务制度化,为的是让幕僚快速熟悉、上手,这种模式被这种模式被称为标准操作流程(SOP-Standard Operation Procedure)。在柯文哲眼里,SOP并非如常人眼中一样象征着死板生硬,其存在的目的是”承认有可能失败”,所以在心理上要随时准备与承受失败,失败后再修正,这也是柯文哲从医二十多年的经验总结。
柯文哲有照相的SOP,有跑行程的SOP,有辩论的行前SOP,不少人说柯文哲是一个不折不扣的SOP偏执狂。
而SOP需要做到多细呢?在选举时,候选人常常要跟民众拍照。初期,从候选人定位开始,一个个民众簇拥上来、轮流跟我拍照,会花上很多时间。 但团队为了增加拍照作业流程的效率,慢慢发展到灯光放多远?合照者排队的前进方向?拍照者该距离多远?一次、两次、三次经验下来,拍照流程很快变成非常有效率的生产线。例如有一次活动,我人还没到场,工作人员已经引导民众预先排队,等到我一抵达,只要在地上打叉叉的地方站定位,一个晚上从只能拍七百张到拍超过一千五百张合照。这个拍照SOP的诞生源头在哪里?就是团队具有反省能力、能不断修改SOP,让流程最优化。——《白色力量3:柯P模式》
没有政治班底,没有政党背景,缺少强有力的政治支持的柯文哲之所以能在18年险胜丁守中,与他异于常人的执行力不无关系。
新党议员陈彦伯想考柯文哲,“肚脐英文怎么拼,你会吗?”没想到柯文哲不加思索直接回答“umbilicus”,见对方呆住,马上补枪说“我是医学专家,你忘记咯?” 图源:知乎
柯文哲的作为“济公”的另一面也是他的一把利器。柯文哲衣着总是不修篇幅,6分钟就吃完一餐,搭公交车上班,讲话偶尔爆粗口,但只要站上讲台,他便能一手挥舞激光笔、一手熟练点着鼠标,倡导自己的政治理念,熟悉他的媒体人笑称,柯文哲只要站上演讲台,自信堪比乔布斯。
选战期间,柯文哲除了扫街拜票,也安排一连串演讲行程。在演讲过程中,柯文哲就是有办法逗台下观众哈哈大笑;包括调侃自己来贴近民众、诉说自己努力的过程等。此外,他还不时对马英九、郝龙斌等前任市长,甚至蔡英文政府提出批判——讲到激动处,还会穿插几句庶民的用语,这通常是回响最大的一刻。
被问到觉得自己受欢迎的原因,柯文哲直言“有趣啊!英文就叫做“funny”。因为讲话有趣,所以吸引很多人注意,而自己也是一个很好的说书人。不少年轻人直言就是喜欢柯文哲的“直白”,不过,讨厌柯文哲的人则会说,受不了他的“白目”。
由于柯文哲时常快人快语,也脱口说了不少“失言”言论,常被网友揶揄“施盐”。柯文哲表示,不论是搞笑的济公,还是严肃勤政的雍正,这两个都是他的本质,该认真工作的时候认真,但面对各种流言攻击的时候,也不用在意,“一副I don't care 的样子,才可以维持心情平静,才能让自己在险恶的政治环境中存活下去。”
2018年11月20日,柯文哲在台北大稻埕扫街拜票图源:网络
6.柯文哲在等什么
随着大选日益迫近,柯文哲会不会参选已经成为最大变量;蓝绿都对他高度防范,但又都投鼠忌器,不愿与他为敌;尽管他不是多数人的第一选择,但成为最后赢家的可能性却不能完全排除。每次被问到是否参选,柯文哲总是模糊以对。
柯文哲否认和蔡英文会面表态图源:网络
然而柯文哲希望角逐2020,在去年的“九合一”选举之后就有诸多迹象可寻。其一,柯文哲开通了Line(“连我”,社交通讯APP)的公众账号,其名称就是@KP2020,其中意涵不言自明。其二,柯文哲在不久之前匆忙展开了他的访美行程,并前往美国华盛顿会见政要,被视为是主动接受美国人的“总统面试”。其三,在前不久的“妈祖绕境”活动中,柯文哲更是要求全程参与,在这一场台湾最大的民间庆典中赚足眼球和媒体版面。
4月,柯文哲开通微博。
今年初柯文哲已经成立“‘国际’政经战情室”,延揽资深“外交官”加入团队;同时又密集走访基层,短短一周之内已经走访了五个县市。
可以确定的是,柯文哲至少拥有20至25%的白色力量基本盘,而且借着南下台中、高雄的机会来证实自己的人气并非只是数字。
27日的台媒采访中,主持人又一次问及柯文哲的参选意愿,柯文哲的回答是:“最后一秒再决定就好,选不选看台湾整体利益,人民最大福祉。”不过柯文哲也承认还是有所准备。
柯文哲究竟在等什么?其实不难揣测。
柯文哲等的就是国民党在七月中旬的内部初选的结果以及届时民众的反应,如果蓝绿各自的声量都过于巨大,留给柯文哲的白色空间就会受到挤压。
《上报》的报道称,国民党派出郭台铭、民进党组成“蔡赖配”是对柯文哲最不利的情况,这种情况下柯文哲的参选空间将会受到很大的压缩。只是郭台铭的民调始终难以与韩国瑜一拼,蔡赖心结已经种下,两种情况都很难发生。对于柯文哲而言,显然避免了最坏的情形。
柯文哲接下来必须考虑的是,如果真的要挑战“总统”选举,那么对两岸关系的态度可就没有丝毫的模糊空间了。若柯文哲继续在各种立场游移,势必拉不到多少泛蓝、绿营的大多数选票。
时隔两年,柯文哲再度来到上海参加双城论坛,在揭幕仪式上,除了细数双城论坛举办10年以来的成果,柯文哲也再度喊出五个互相、两岸一家亲。至少五年市长任内,台北与上海的双城论坛,柯文哲从未缺席。
上海市长应勇赠送上海市第一批非物质文化遗产“三林刺绣”作品“双喜如意”给柯文哲。应勇表示,这象征着上海与台北两个城市之间的交流、交往的美好未来。
上海市长应勇(右)赠送上海市第一批非物质文化遗产“三林刺绣”作品“双喜如意”给台北市长柯文哲图源:联合新闻网
柯文哲则回赠王侠军所创瓷器品牌《八方新气》作品,由一壶二杯组成的“一心一意”,作品名称饶富意涵。
台北市政府称,“此作品巧妙地将两道壶嘴安排在心状壶身的两端,当使用者执起‘一心一意’壶倒茶时,两道水流会汇聚成一道,象征二人一心、同声同调。这份礼品也代表台北市柯市长一颗追求两岸和平发展的决心,及一份促进两岸交流合作的善意。” 图源:新闻云
距离2020年大选只剩半年,柯文哲需要给出更清晰准确的两岸关系的论述来为自己的竞选做铺垫。
值得注意的是,有别于前两次显眼的运动鞋,柯文哲今年终于换上不失礼仪的黑皮鞋,他来到上海后变得相对保守、谨慎的发言相当匹配,另一方面,相较上海市长应勇在开幕致词时仅提及两岸一家亲,柯文哲的两岸论述与政治词汇明显多了不少,在通篇1600余字的致词稿中,就有600余字在阐述两岸关系。
柯文哲此行的政治难题,在于如何维持两岸城市交流对话,又让台湾多数民众不会因香港示威与反“红色媒体”渗透的抗争氛围而拿他当炮灰。
倘若处理得当,柯文哲将能在蓝绿夹缝中找到突破口。
References:
柯文哲,(2015),《白色的力量3:柯P模式》
柯文哲,(2018),《光荣城市》
观察:柯文哲为何能从素人变成柯神
https://www.bbc.com/zhongwen/trad/china/2014/11/141127_ana_taiwan_election_ke
台灣選舉:台北市長柯文哲求連任藍綠夾攻下夾縫生存
https://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese-news-46271378
2020台灣總統大選:台北市長柯文哲想組黨
https://www.bbc.com/zhongwen/trad/46921099
起底柯文哲:从医生变身台北市长他将如何与大陆打交道
http://www.guancha.cn/politics/2014_11_30_301996.shtml
惨胜的条件:柯文哲的拼装车、陆空战与告急牌
https://theinitium.com/article/20181125-taiwan-ko-wen-je/
本文来自新闻深度分析栏目“风向” 作者泊然制图李力