封面人物 | 黄晓明：放下大背包

对演员本人的评论，远远多于对他所创造的角色和作品的评论，在今天是很普遍的现象。但黄晓明经历这个困境不是一年两年了。人人渴望被理解，黄晓明却不想解释了。他想变成一块海绵，软软的，不倔强，不执拗，遇到什么就吸收到身体里，消解掉。

黑色粗线针织外套、灰色羊毛西装外套 Fendi

油腻

黄晓明看了一眼镜子里的自己，对妆发师说：“这个发型不好，好做作，显得特别油腻，不要这样。”一番讨论过后，原本被抓得翘起来的头发恢复了自然服帖。

我第一次采访黄晓明的时候，他对造型的要求也在头发上。那是2012年，《中国合伙人》和《无问西东》拍完，他坐在化妆镜前说：“我想要硬朗一点的、美国大兵那样的发型。”

这么说起来，至少从八年前开始，黄晓明就在有意无意地拒绝花哨了。

今年上映的《八佰》中，特派员顶着中分头、山羊胡出场，眉毛略微稀疏花白。这是黄晓明追求的效果，“我跟导演说不要好看，千万不要好看，最好能让观众认不出是我来，作为演员我就赢了。”特派员抽烟、说青岛话、掉眼泪，也都是他在剧本之外的设计。

但他注意到，有人评论：黄晓明在《八佰》里演了一个油腻的人。

因为制景导致的开机延误，《八佰》经历过一次演员的替换。黄晓明原定的角色并不是特派员。是谢晋元团长或者某个正气凛然的军官吧？我猜。不是，是羊拐—一个混不吝的老爷们儿。

灰色廓形大衣 DRIES VAN NOTEN

格纹云朵帽 8ON8

已经不止一次，黄晓明选择了和自己既往形象完全不同的角色。陈可辛原本想让他在《中国合伙人》里演海归精英孟晓骏，他说：“导演，这不是我，可能你只看到了我的表面，却没有看到我的内心，剥开黄晓明的外表，从内心里边，黄晓明是成东青。”

到了《无问西东》，李芳芳属意他演都市精英张果果，就是后来张震演的那个角色，但他看中了执着谦卑的理工男陈鹏，又去找导演说：“其实陈鹏比较像我，像你看不到我的那一面，是我想要表达的人物性格。”

土得掉渣的成冬青，成为了电影屏幕上留得住的人物，还给黄晓明带来一座金鸡奖奖杯。然而，假如《中国合伙人》换到今天上映，会不会也有人说“黄晓明演了一个油腻的人”？

今天，是不是整个社会对外在状态的赏心悦目和气质上的少年感有了更高的要求？

“我其实觉得大家有点儿苛刻了，认真地说，”黄晓明说，“中年男人一旦发胖，就说他油腻了；可能他经常成功，但是有一次失手，就说他油腻了。现在网上的很多评论并不是很客观公正。”

明学

发生在黄晓明身上的某些变化，在短短几小时的接触中显露出来。

我以前看过的平面拍摄，黄晓明在镜头前总是笑的，情绪饱满再加肢体动作，仿佛刚刚上好发条。这一次，标志性笑容不见了，整个人是松弛的，表情淡淡的，有时闭上了眼睛。

说话反而变得硬气了。一个问题过去，他很少有犹豫或斟酌，不打太极也不绕弯子。一些曾经被他归因于自己的问题，现在他会指出方方面面的原因。

江湖上从来不缺关于黄晓明的传说。这两年，“明学”成了网络新梗，“明言明语”传播得挺火。“这是你的问题，你必须解决。”“这个事不需要商量，都听我的。”“我不要你觉得，我要我觉得。”“要不你别干了吧。”配上黄晓明皱眉瞪眼的表情包，生动直接地展示着什么叫霸道独断。

我很惊讶，黄晓明还有这一面？在媒体圈里，黄晓明的亲切随和向来是有口皆碑的。我第一次采访他，他给大家带来了精美的蛋糕和热咖啡，看到我因为采访而延后吃饭，他走过来说“真是辛苦了”，语气和放在我肩上的手让我觉得这句话发自内心。第二次采访，他让经纪团队摆了一桌下午茶点心招待我们，围坐在沙发访谈时，他的手里剥着橘子，拧开饮用水的瓶盖，然后递过来。我们看到了黄晓明妥帖周全、照顾他人的一面，刚愎自用、听不进意见的那一面又在什么时候显现？

白色针织毛衣 Fendi

“明言明语”的出处是《中餐厅》，一档合伙经营餐厅的体验类综艺节目。在《中餐厅》第三季，黄晓明担任餐厅的店长。杨紫受伤了，黄晓明让她去医院，她说“我觉得我不用”，黄晓明说：“我不要你觉得，我要我觉得，你得去医院。”

“其实我目的是好的。”让他接受不了的是，很多人乐于看图说话，在网上看到“明言明语”表情包或者剪辑片段，不会去了解黄晓明为什么说这些话，也没看过《中餐厅》。

黄晓明记得，《中餐厅》第三季播出期间，自己被骂了好几个星期。“但是下一个星期大家都知道上个星期误会我了，比如我对林大厨说‘你别干了’，我下句接的是‘你中午好好休息，晚上再干’，但预告片只剪了一句‘你别干了’，播放了一个星期，我就被骂了一个星期，大家说黄晓明把大厨开了。再下一个星期，预告片又放我对林大厨拍桌子，观众说黄晓明又欺负林大厨，下期节目才知道，原来黄晓明跟林大厨演戏，给沈梦辰过生日，但是我又被骂了一个星期。”

那段时间，他很困惑，不知道自己到底该怎么做才好。“很多没看节目只看预告片的人会觉得黄晓明就是那样的人吧，臭跩，蛮不讲理，我哪有？这么多年，周围的人对我的评价从来没这样的，人家都觉得我谦虚过分了。”

自嘲

后来，对于《中餐厅》节目当中的状况，黄晓明认为，店长要对全店所有人负责任，所以很多事“一定要管”，没想到管着管着让人觉得他自以为是，还爱欺负别人。

黄晓明当老板已经九年了。工作室成立于2011年，团队壮大时有50人，“当过领导，你就知道你必须做出判断和决定，哪怕这个判断是错的，你也必须做，因为所有人都在等着，错了就说我错了，我来承担。”

一个公众认知中的明星在综艺节目里展现自己担任管理者时的状态，也是一种形象输出。黄晓明也许没有预料到，一旦自己的管理方式和观众期待有差距，观众会不认同。

风波过去，他反思自己身上的确存在“一个很大的问题”，就是“太认真”，“做什么事都当真，而且我不会绕弯，很多话可能搁到别人会绕过去不说，但我老说出来。我真的应该把它当成一个综艺，不用这么认真的。”

在2020年春晚的小品《机场姐妹花》中，黄晓明再现了那句“我不要你觉得，我要我觉得”，换来的是一片笑声。

这不是他第一次自嘲了。早在2016年，《今夜百乐门》上演过一场情景喜剧《青岛大姨》：小明回到青岛老家录节目，街坊大姨硬要凑在镜头前，嗑着瓜子吐着壳，把小明穿增高鞋、notatall念成“闹太套”、演戏就会“一皱眉头二瞪眼三摆pose四定点”轮番挤兑了一遍。演大姨的就是戴着假发套、花丝巾的黄晓明。节目组原本让他演小明，他觉得演自己没什么意思，就和演大姨的演员对调了角色。

毛巾领条纹西装外套 Giorgio Armani

印花衬衫 Etro

图案装饰帽 Loewe

所有的负面评价，黄晓明都知道。他对自己说：没关系，这是好事，老天爷又给我一个机会让我修行。不管别人怎么误解你，都让你学会承受、学会放下，这是一个成功的人必须具备的。

这番话，他也拿去对自己的员工说，对《乘风破浪的姐姐》里的小姐姐们说，“不管你在人生哪个阶段碰到挫折都不重要，你就记住了，这是老天爷在帮助你进步，破掉你身上那些你以为可以的东西，让你成为更好的自己。”

他现在觉得，人要活得像一块海绵，柔软，什么都能吸收，包括别人的恶意。看到关于自己的传说，那就笑一笑，就当他们说的是另一个人。有一天，他的经纪人在闲聊中告诉他，觉得他变得柔软了，他很欣慰。

道理都想明白了，情绪也能收拾好吗？

今年5月，在李佳琦直播间，黄晓明觉得自己把李佳琦挤出屏幕了，让他坐进来，李佳琦说“没事，大家是来看你的”，黄晓明立刻说：“不不不，大家不喜欢看我。”

和导演、创作团队一起回看《鬓边不是海棠红》的时候，开着弹幕，黄晓明很抗拒，他从来不看弹幕，觉得弹幕里关于自己的评论都是负面的。大家说，没事，看一看嘛，他没办法，看了一段，没人骂自己，再看一段，真的没有。

听话

一个不抽烟的男人。这是我这次采访黄晓明的一个新认识。

在《八佰》的拍摄现场，给特派员这个角色准备的是骆驼烟，黄晓明愣了一下，这烟没有过滤嘴。啜上一口，浓烈的尼古丁直冲入嗓，灌进双肺。但这是特派员抽惯了的。黄晓明悠闲地吐着烟圈，拍拍杜淳的肩膀，劝这位誓死坚守四行仓库的谢团长尽早撤退。第二支骆驼烟抽完，黄晓明突然说：“对不起，导演，停一下。”“你要干吗？”“我要吐。”

其实，在之前采访中，黄晓明也感慨过：“人生两大难，一个是戒烟，一个是减肥，如果这两点都能做到，这个人的意志力真的非常强大，还好我不抽烟。”

小时候，家里房子不大，爸爸在屋里抽烟，妈妈非常反感。于是，还没学会抽烟的他记住了，抽烟是一件特别不好的事情。烟草就这样在他的人生中失去了存在的理由。

黄晓明小时候有多害羞，有这么一个真实的故事。7岁那年，电影制片厂请他演一部儿童电影的主角，二姨带着他去见导演，到了导演跟前，黄晓明却用两只手捂着自己的脸，不肯松开。那时候，他不爱说话，爱看讲故事的书，在大街上被人看会问妈妈“他们为什么看我？”

白色针织毛衣、灰色廓形七分裤、黑色系带皮鞋

黑色皮质Mini Peekaboo手袋

All by Fendi

在爷爷家，他是长孙，在姥爷家，他是长外孙。要乖、要听话，做个好榜样，他从小就知道。孩子们一起玩的时候，他发现七个堂弟、表弟不一定听爸妈的话，但是听他的话，当大哥的自豪感就来了。

当一个厉害的大哥，就要会张罗、有能耐、能扛事。黄晓明后来变得大方、阳光，爱跟人分享他认为好的道理，爱用自己的方式对别人好。这其中有家庭环境的原因，也少不了职业和人生经历的影响。

在北京电影学院，他说台词都不敢大声，老师的孩子叫他“面瓜”。临近毕业，他想算了，别当演员了，回青岛找家电视台做个外景主持人吧，总比在剧组忍受别人的白眼好。

可是故事没有这么发展下去。他逼迫自己厚着脸皮大声说话，撒开了去演戏，哪怕用力过了头，动作变了形。他成了“内地第一小生”，享受过顶级明星的待遇，成立工作室，去长江商学院进修。渐渐地，圈内不少人在演艺公益等方面拿不定主意的时候，会先来问问黄晓明。他越来越像一个大哥了。

然而，在父母眼里，黄晓明既不成功，也不成熟。一年到头累死累活，还老被人骗得团团转，动不动就要减肥，连口饱饭都吃不上。爸爸每天唠叨他，转发各种防骗和养生的文章给他，劝他早睡早起吃主食，妈妈经常帮他审视周围的人，以防他再被骗钱、骗合作。

43岁了，他仍然听妈妈的话，但不是言听计从的那种。他不希望儿子像自己小时候那样，被妈妈教得太乖，说话做事都要先考虑别人的感受。在《乘风破浪的姐姐》里，他最羡慕宁静和张雨绮的性格，想说就说想做就做，一副毫无顾忌的样子。自己这辈子是做不到了，儿子可以这样，自我一点，放得开一点，皮一点。

白色针织毛衣 Fendi

他也对父母叛逆过，拍第一个广告拿到1500块，当时妈妈的月工资才800块，他买三十多件礼物带回家，每个姨妈舅舅叔叔姑姑都有。现在的黄晓明清晰地看到当时的自己膨胀了，满脸写着“你们就拿着吧，拿去用吧，我现在的工作是好的，我身边的人都是好的，你们不用管我”。

事业越是顺风顺水，黄晓明越听不进家人的意见，甚至跟妈妈吵起来，妈妈气得一星期不理他。等到事情过去了，行业退潮了，他才明白爸妈说的至少有一半是对的。往后爸妈再说什么，他都听着，答应着，再去琢磨有没有道理，该怎么做。山东人向来推重孝文化，经历过了，自己也为人父了，他觉得“孝顺孝顺，孝就是顺”确实没错。父母永远是天底下最不会害自己的人，为什么要让他们生气难过呢？

勋章

说起来让人很难相信，两年前，黄晓明演戏才不紧张。也就是说，之前演了二十年戏，他都是绷着的。

放松下来和当时拍的那部戏没有太大的关系，是人生教会他的。几年前他以为自己活得很明白了，现在看那就是个傻小子。

这两年他做了很多的调适，比如降低期待值，看淡结果，就像把大背包换成一只小腰包，轻松多了。对什么好奇，就去玩去研究，比如茶叶、红酒，花一点时间在这些不实用的事情上，很快乐。想休息的时候，给自己放个假，遇到好的剧本和创作团队，两部戏连着拍。碍于人情答应的事情越来越少了，该说不的时候就说不，到这个年纪，也不必在说不之后再去解释什么了。

黑色廓形大衣 AMI Alexandre Mattiussi

黑色褶皱帽 Maison Sans Titre

黑色系带马丁靴 Clarks

和三年前我采访时见到的那个暗色调的黄晓明相比，现在他明亮起来了。这种明亮又不同于八年前他身上那种明晃晃的亮，那时他接连拍了《中国合伙人》《血滴子》《无问西东》几部电影，觉得自己赶上了一个好时代，从刚毕业时年轻人不可能演主角，等到了几个中生代演员共同扛起一部电影的局面，那种未来可期的昂扬在他的表情和语调中清晰可见。

这八年经历的起起伏伏和内心感悟，他也愿意分享，总结经验就是人一辈子迟早要跌倒并且饱尝痛的滋味，早一点总比晚一点好。然后，他用轻松的语调说：“身上的伤疤可以作为男人的勋章。”

八年后，他仍然感谢时代，仍然想去演，想做事。因为这是他的欲望和梦想，为此要面对的批评和非议，都是应该付出的代价。

假如有人说，黄晓明在《中国合伙人》或者其他某部电影里演了一个油腻的人，他会笑一笑，什么也不说。

摄影：尹超

妆发：马海超

监制：陈博

编辑：李萌

撰文：Maggie

服装统筹：猪GK、Simon

服装协助：李昕宇、姜宜庭、益达

执行：Seraphim