乡村人淳朴、乡村人憨厚、乡村人有时候也非常的可憎。但生与死对乡村人很公平，当然有生必有死，这是轮回，谁也无法替代。我从小生长在乡村，从乡村离开四十多年后又回到了乡村。乡村那些人，那些事，那些熟悉的面孔少了很多。我偶尔问起一直生活在乡村的几个兄弟和关系要好的长辈，他们都会毫不掩饰地说：“你问的人都去另外一个世界了，他们再也回不来了。”我沉默了，说话的人有一句没一句的说着，我的思绪仿佛就回到了怀念那些逝去的人和事上了。夜色就深沉起来，月亮也好像暗淡了许多，我不再问，说话的人也沉默无语了。
乡村我熟悉的人有不少人在四十多年间离开了乡村，去了另外一个世界的人大约有五十多个，我最熟悉的人有数十个，我记忆最深刻、最能想起来的人也有二三十个，亲人当然例外。我说的是那些过去在乡村曾经能说会道的、曾经有手艺的、曾经活的轰轰烈烈、曾经能吹拉弹唱的、曾经能文能武的，曾经偷奸犯科的，曾经有些人活的最不起眼的，他们一个个都浮现在我的脑海里。首先跳进我脑海里的是抗美援朝的老英雄尚广田和他的妻子菊花姨，尚广田那时候有五十来岁，中等个子，圆脸、罗圈腿，走路雄赳赳、气昂昂的模样，说话口音略带有一点湖北味，他为人低调、做事诚实。他的妻子菊花姨和他籍贯都是湖北人，解放后抗美援朝结束落户到我的故乡渭北旱塬上的。他们一家三口人，住在两只土窑洞里，每天参加生产队里的劳动，后来尚广田因参与了一次抢劫案件，被捕判刑，刑满释放在乡村被打入现行反革命分子接受劳动改造，1983年摘掉了现行反革命帽子，九十年代初病逝。其妻子菊花姨高个子、鹅蛋脸、标准的美人形象，后来因病亡故，其弟尚进喜流落他乡再也没有回来过。我记得我看过尚广田的四五枚军公章，他说他曾经是骑兵，罗圈腿是骑马久了形成的，而且他抗美援朝荣立过二等功，他参加过淮海战役、解放战争和抗美援朝。第二个跳进我脑海里的乡村人物是老八路田老八和我的五爹，他们两个人是同时参加了八路军，解放后回家种地，娶妻生子，日子过的也算不错。两个人都在七十多岁病故，儿女们都生活很如意。田老八低个子，圆吊脸、人是瘦猴猴，话不多，走路速度急快。那时候他在乡村里就每月领十五元的生活补贴，我五爹也是和他一样的待遇。我五爹低个、走路不急不躁、说话不急不慢，娶了县长的妹子当媳妇，老八和我五爹当八路军都是参加攻打五台山战斗中负伤的，享受的是复员军人的伤残补助，很令人羡慕。其次是乡村里的老戏迷于老五，个子不高，人瘦小，说话嗓门大，爱唱秦腔戏，天天给生产队里赶羊，他一天乐呵呵，走路赶羊在黄土旱塬的沟坡上就爱吼几声秦腔戏《铡美案》、《周仁回府》，动不动就手舞着鞭杆在沟坡里自己自演自唱起来，我和他赶过几个月羊，他给我讲了很多他喜欢的秦腔戏，也给我偶尔说说乡村男人女人怎么回事。他婆娘高个子，有一米七八的样子，瓜子脸，人好看，走路标准的美人步，说话温婉动听就像唱歌似的。我那时候十八岁，问他咋就娶了这么个美人？他嘿嘿一笑说：“哎呦呦，我的个小兄弟吔，想当年你哥哥我赶集，路过你嫂子家门口，看见她在院子里做针线活，那个时候我就心动了。让媒人提着礼当一说就成了咧！”他嘿嘿笑着说着，也偶尔在山坡上坐下发呆。他有三个儿子、一个女儿，都成家立业。大儿子是乡村里的中学的老师，教数学极为有名。叫宽林，一米八的个头，人长的端溜溜的就像渭北旱塬上的白杨树，乡村人都叫先生。他儿子宽林喜欢说笑，喜欢和乡村人开玩笑，和于老五性格一样快乐无忧。然而人生死有命，于老五在八十岁生日过了没有多久就病故了，他大儿子宽林也是这两年也去世了。其次，我记忆深刻的人还有双来哥，拳师老李、接生婆凤香嫂子、以及我未出五服的三爷和乡村里许多曾经非常熟悉的人，我不一个个记述了，他们都是渭北旱塬上最普通最实在的农人，他们都去了另外一个世界，再也回不来了。
牛年的清明，我突然想起了这些我曾经熟悉的故乡人，他们曾经看着我长大成人，他们有的一辈子也没有去古城西安，他们去的最繁华的城市就是我们故乡的小县城旬邑。在清明节里我突然怀念起了他们，在清明节里我祝愿他们在天堂里安息，祝福他们一切安好！南无阿弥陀佛！
信箱：yfl-13@163.com
2021年4月4日