遍布全国的扬州修脚是什么“神秘组织”？

最顶级的鼓手用人皮打鼓，最顶级的剪刀手修剪人皮。

别怕，我说的是搓澡和修脚师傅。

很多人在路边见过“扬州修脚”的招牌，却不知道修脚是原本只是扬州搓澡的附属娱乐项目之一。

在今天扬州、上海的一些老式澡堂里，依然保留着搓澡修脚的一条龙服务： 身体洗干净了，脚趾甲也泡软了，修脚师傅缓缓掏出十八般兵器——啊不刀具，去嵌甲、去鸡眼，还兼治灰指甲、甲沟炎。

△正宗扬州修脚师所使用的各类专业刀具

不只是扬州上海的澡堂，甚至在洗浴天堂东北，最好的搓澡修脚师傅都是扬州来的。

扬州人搓遍全世界

扬州市下属仪征市有个朴席镇，2008年，这里3.6万人口中有8000多人在外地搓澡谋生，占了全镇实际劳动力的一半以上。

镇里的田圩村，因为全村400多户人家几乎都在大连干过搓澡，所以被称为“大连村”[1]。

大连人看到这里会不会觉得背上一紧？

别说东北人，全国人民的背，都没有逃出扬州人的手掌心。

据《南风窗》报道，来自扬州的张菁菁在长春已经搓了15年澡，身边的搓澡工也都是老乡。而他们团队的领导顾霞生当然也是扬州老乡，已经在东北搓了25年。在来东北前，她还去过呼和浩特[2]。

△电影《洗澡》中的一幕。在东北，每个澡堂都是大型社交现场

他们一边搓澡，一边修脚，兢兢业业，修脚修到了香港， 甚至远渡重洋修到了比利时。

扬州人不仅占据人数优势，“扬州修脚”还是洗浴界公认的技术权威，很多外地人都会盗用扬州人的招牌。

2013年首届全国修脚师竞赛中，12名国家级考评员中就有7个扬州人[4]。

虽然这场比赛的参赛者来自全国18个城市，但统一采用“扬州标准”。获奖者会被授予“扬州师傅”、“扬州修脚名师”的名号。来自沈阳的修脚师小韩对此兴奋不已，他说：“在我们北方，最好的师傅挂的都是‘扬州师傅’的招牌。[5][6]”

扬州搓澡修脚业的发达，和扬州历史上重要的经济地位有很大关系。

△

江苏扬州有重要的经济地位

作为京杭大运河沿岸的交通要点，扬州不仅是来往商人做生意的好地方，也是他们歇脚、娱乐的高端会所。

尤其是富得流油的盐商。明代政策规定，盐商要卖盐必须先在扬州交钱，因此大批陕西、山西、安徽的盐商定居在扬州，挥霍着大把钱财，成了“扬漂”。

盐商的豪奢挥霍带动了扬州的服务业。 著名的“扬州三把刀”——厨刀、理发刀、修脚刀，就代表着三种服务业的兴旺。还有“扬州瘦马”，指的是盐商们在扬州养的妓女，也算是服务业的一种了[7][8]。

△

著名的扬州富春茶社的包子，是扬州人最爱的“皮包水”之一

“早上皮包水，午后水包皮”——注意断句。

这句话描述的，其实是扬州富商乃至如今会享受的扬州市民的日常生活：皮包水也就是扬州包子，早上到茶社吃点心；水包皮，就是午后到澡堂子搓澡，顺便修修脚。

扬州搓澡帮的胜利

问题是，清代的搓澡修脚都已经猴年马月的事情了，为什么我们今天提到修脚还是扬州人？扬州人究竟是怎么在澡堂江湖制霸到今天的？

这又是一段绕不开的江苏人小型内斗。

早在清朝嘉道以后，扬州就衰落了。扬州的搓澡工、修脚师傅被迫背井离乡，打响了艰苦卓绝的“扬式搓澡修脚”保卫战，第一战场就是大都会上海。

在上海，扬州人打败了劳工阶层中实力最强悍的苏北人，才得以长盛不衰。

上海民国的澡堂师傅按家乡分成三大帮派：扬州帮、丹阳帮和句容帮。但扬州帮人数最多，势力也最大。

当时上海澡堂子的top3——“浴德池”、“日新池”、“卡德池”都是扬州人所开，最大的“浴德池”的师傅清一色都是扬州人[10]。

△

修脚是原本只是扬州搓澡的附属娱乐项目之一，除了普通的修剪指甲，扬州师傅去嵌甲、去鸡眼，甚至治疗灰指甲、甲沟炎都不在话下/ Spa Sway

晚清民国时，到上海逃难、打工的苏北人是一个相当庞大的团体。在苏南人眼里，扬州当然是苏北。

但凭借着搓澡修脚，扬州人和“苏北人”划清界限：凭手艺吃饭的我们，自然和盐城、阜宁、淮安的普通打工仔不一样。

美国学者韩起澜发现：盐城等地的人来到上海，只能从事拉黄包车、码头搬运甚至扫大街等低端职业，而扬州人多在理发店和澡堂子工作——后者相比之下确实有些技术门槛。

韩起澜走访了许多民国时在上海的工人，发现来自扬州的修脚师傅穿着西装，而盐城的工人穿着普通工装。一位扬州的澡堂老板说：我们只雇扬州人，因为扬州人更文明，知道怎么好好说话。

一名扬州理发师告诉他：在上海听扬剧的都是我们扬州人，尤其是扬州理发师。我们从来不听淮剧！

而淮剧的听众，大多是来自苏北的码头工人。

一位码头工人概括了当时上海的地域分工：“扬州人做服务工；盐城人拉黄包车，南通人拉大车和老虎车；泰州人喜欢卖东西，所以他们卖花生和小吃给我们淮安来的码头工人。[11]”

△

黄包车，是民国时期风靡中国各大城市的交通工具，也是中国第一代具有正规运营资质的出租车。众所周知，黄包车又叫「人力车」，顾名思义，必须要靠人拉着才能前进 / Pexels

扬州人牢牢垄断搓澡修脚业，把苏北人排斥在外，依靠的是地域建立起来的技术壁垒。

当时上海的修脚师傅形成了非常紧密坚固的团体，叫做“公所”；在安徽蚌埠，从事搓澡修脚、理发、餐饮等职业的扬州人组成“邗江公所”。凡是要入这一行的人，都要交钱到公所，方能学艺和开业。私自开工，后果很严重[19][20]。

扬州的搓澡老师傅姜松铭回忆自己少年到上海学手艺，就需要先交大米两石和20块钱给澡堂师傅，当了两年学徒工，一边给师傅干活一边学。

而他的师爷、扬州老乡魏长荣，是上海十几家澡堂的扦脚包堂——就是承包人，这十几家的师傅、工役都归他管。你想他会雇哪里人？毫无疑问，这些澡堂子已经是个“扬州帝国”了[12]。

除了上海、蚌埠，扬州人还沿着长江上溯到湖北等地。例如汉口的第一家正规理发店，就是扬州人赵金洲在1913年所开；宜昌的浴室界，扬州人组成“下江帮”，占据半壁江山[13][14]。

△

长生堂的“手指造型”是镇店之宝/ 凤凰视频

虽然搓澡修脚也是体力活，但扬州人有自己的优越感，不过这种优越感只能用来面对苏北人。

从澡堂子到洗浴中心

可惜的是，扬州搓澡修脚的江湖地位，如今还是衰落了。

试问如今有点消费能力做大保健的年轻人，有几个想在会所里接受中年大叔、大婶的服务？

跟不上时代需求，扬州师傅们退到了城市的小巷，绿底白字，简简单单“扬州修脚”四个字，低调沉稳，内敛大气。价格不贵，修脚师傅的拿手绝技“肉上雕花”，也能让你爽到不想回家。

△师傅们高超的修脚技术

2004-2014年十年间，扬州的浴室在从约500间倒闭到150余间，80余家老字号浴室只剩下7家。浴室客户多是附近的街坊邻居，水电、租金等成本升高但是很难涨价，难以支撑。

从清末就开始营业的永宁泉浴室，每天还能接待三四百人，但是利润很低。老板夫妇对记者表示，每年他们收入只有不到6万元。浴室有15名工人，每月最低工资只有1300元[16]。

扬州一家澡堂总经理在2014年接受《扬州晚报》采访时称：相比2013年，市区的搓澡修脚师傅减少了两至三成。

原因很简单：收入低。

来自扬州仪征的刘师傅说，搓澡收入还不如当木工、瓦工，他的村子里男性中青年原本大多会搓澡，已经将近一半改行当木瓦工了[17]。

而这些澡堂子大都被高端会所、洗浴中心替代。

不止是扬州，南京的老澡堂子也面临消亡的危险。老澡堂只剩下5家，取而代之的洗浴中心服务多元，包括自助餐、洗浴桑拿、健身房、儿童乐园、电影院、乒乓球、网吧等，但收费比老澡堂涨了十多倍——澡资从7元到89元一人，搓澡也要多收近40元[18]。

新建起的大型洗浴中心服务更为多元——甚至有些是不能明说、只能用小卡片告诉你的服务。

老式的搓澡修脚正在被新式的桑拿洗浴所取代，多数搓澡修脚师挣扎在社会底层。但搞笑的是，修脚却被扬州市塑造成了非遗、“国粹”，大力宣传。

△扬州三把刀包括扬州厨刀、修脚刀、理发刀，三把刀在扬州人手中不仅是一门技术，还是一门艺术，成为独具地方特色的扬州文化的一部分 / google图库

2016年4月，扬州首个“沐浴文化展”开展，不但展出了近代扬州老澡堂子的火炉、电话等工具，甚至搭配了一套广陵王墓出土的汉代沐浴用具。

扬州非遗专家管世俊和修脚师傅陆松林一起编写的书《在水一方：扬州沐浴文化》，更是把扬州洗澡的历史上推到战国时代，依据是考古出土的一个战国澡盆子。

看完今天这篇文章的朋友自然也清楚了，这些都是编的。