故事开始前，先问大家一个问题：
你是否深刻记得，自己小时候曾看过一部动画片。但是长大后，这部动画却怎么也找不到，仿佛它根本就不存在？
这样的事情，往往会和都市传说、曼德拉效应扯上关系。
可在现实生活中，从十多年前开始，网上就有大量的网友不断提问，寻找自己童年时看过的一部3D动画《玩具之家》（又名《老箱子和小电脑》）。
2012年，一位贴吧网友的提问
根据网友们回忆，这部动画曾在90年代播出，是当时少见的3D动画。主角是一个青涩懵懂的小电脑，和一个稳重老成的箱子，整体观感有点像《玩具总动员》。
有心的网友，甚至根据记忆做出了复原图
不过，纵使许多网友，都有着共同的记忆。可他们寻遍互联网，也根本找不出半点线索。也有人说，这动画所有的胶片毁于一场大火，珍贵的童年回忆，就这样永远地绝版了。
然而，这样的解释却遭到了质疑，一些人开始怀疑，这不过是一场虚构的童年狂欢。
但经过网友们的不断努力，《玩具之家》在数年后终于重见天日。重重怀疑，也在这场旷日持久的文化考古中烟消云散。
《玩具之家》片头
但是，借由《玩具之家》，一个更大的问题却浮出水面：在我们的童年中，还有许多动画曾走进我们的童年，最终却在时光的流逝中消亡。仿佛一切都不曾发生。
例如木偶动画《登月之旅》，豆瓣上的短评只有三条
而这些动画，往往诞生于90年代前后。消亡的背后，仿佛隐藏着一段新老交接的历史。
要搞清这一切，就必须要从中国动画的“老与新”开始说起。
首先，如果我们聊到古早的中国动画，相信各位朋友一定都不会陌生。毕竟它在初始阶段，就已经处于领先水平。
其中的典型，就是《铁扇公主》
此后，中国动画在内容和技术方面，开始了长久的探索。
时至1956年，《骄傲的将军》诞生，这也成为了中国动画“民族性”路线的标志。
这部动画，由着名漫画家华君武编剧，讲述了一个“骄傲使人落后”的讽刺故事
为了将动画的艺术水准提升，制作组亲赴北京、山东、河北等地，搜集了大量古代绘画，雕塑，建筑资料，历时一年，才将这短短20分钟的动画制作了出来。
所以我们也不难看出，动画从画面到配乐，都带有浓厚的戏曲元素。这部动画也被国际动画界，看作是“中国学派”的开山之作。
于是在一年后，上海美术电影厂提出了“探民族风格之路”的口号，决定从传统文化中汲取营养。所以，在往后的几十年，许多民族风格鲜明的动画，也开始不断填补我们的童年。
譬如《小蝌蚪找妈妈》，就是其中的典型。动画的原型，是齐白石的作品《蛙声十里出山泉》。动画导演徐景达曾构想，齐白石的画可以印在脸盆上，能不能把它做成动画？
于是，经过大量的实验，中国首部水墨动画，终于诞生了。
《蛙声十里出山泉》与《小蝌蚪找妈妈》
往后数十年，中国动画在民族性的探索方面越挖越深。不同种类的尝试，更是将不可能变成了可能。
但是，随着时代的发展，一种悄然间的变化却开始在中国动画中出现。
早在1980年，动画《丁丁战猴王》推出，仿佛就已经预见了历史的转折。尽管这是一个有关“劝学”的故事，可是其中暗含的却是时代的潮流。
彼时，“知识就是力量”是时代的真理。与之契合的是，故事中代表着传统的孙悟空纵使神通广大。但在“科学之子”丁丁的面前，却输得一败涂地。最后，悟空不得不向丁丁拜师，学习科学技术。
孙悟空的金箍棒，被代表科学的金钥匙击成了两半
而历史的潮水，总能渗透到生活的每个缝隙。如果将变化类比到中国动画，这仿佛也在暗示：面对风起云涌的未来。以往精耕细作的中国动画也需要在技术等层面突破，适应未来的发展。
大概在90年代前后，中国动画也开始了“现代化”的探索。这一过程用“艰苦卓绝”形容，一点也不为过。
譬如在1999年，第一部民营企业制作的动画《新少年黄飞鸿》横空出世。这部动画的许多背景，由3D制作，光电脑就干废了40台。
但制作组花费了无数心血，却难以改变硬伤：故事的情节简单且缺乏连贯。黄飞鸿的形象，看上去就像《七龙珠》里克林的翻版。
根据可考的资料，这部动画耗费了巨大的精力，可最终只收回了三分之一的成本。
同年，上美厂制作的《封神榜传奇》也被搬上了荧幕。据说，这是中国第一部运用数字化电脑技术制作的动画。
毫无疑问，这是一次伟大的尝试，故事中穿插着不少现代的元素，就连主题歌也气势万钧，令人心潮澎湃。
但与此同时，也有人指出，动画中“借鉴”的成分过多。譬如哪吒的必杀技“灵珠风暴拳”，明显在效仿天马流星拳。
除此之外，动画帧数明显偏低。为了弥补连贯性的缺陷，景别频繁切换的现象十分常见。但在那个缺乏资金、技术和方向的年代。这样的举措，仿佛就是无可奈何的最优解了。
而到了2006年，中国首部“原创巨型魔幻3D动画”《精灵世纪》播出，也成了一代人的回忆。
它细腻的画面，让很多人看到了国产动画的诚意。但是，这部动画原定播出四季，可最终我们只看到了两季。至于原因，甚至可以用众说纷纭来形容。
有人说，制作方在业务拓展中踩了坑，陷入了官司纠纷。也有人说，做精致的3D动画太烧钱，根本没办法拍下去了。
《精灵世纪》流畅的打斗
所以，这一阶段的动画，往往有一个共通点：
它们都在技术方面不断进步和尝试，希望能把动画做得更现代。但与此同时，技术、资金、内容定位，市场反应，却绕不开的问题。也有人抱怨，国产动画最有竞争力的民族性，已经所剩无几了。
所以，这或许就解释了，为什么我们的童年中，会有许多国产动画在十几年内消亡甚至亡佚。无可否认的是，许多作品包含着伟大的尝试，但在现实面前，这种伟大又是脆弱的。
在《玩具之家》同期，还有一部3D动画《太空特警》。二者谁是中国第一部3D动画，存在争议。但这部动画，也正在渐渐被人遗忘
不过，这些尝试，也并非没有意义。 因为在未来的数年中，我们也看到了国产动画的曙光。
时间步入近十年。几乎每过段时间，我们就能看到，有关国产动画的新闻冲上热搜。但与此同时，聊到近些年的中国动画，大家可能都会有个疑问：
为什么国产动画往往是3D的？这是不是因为过度的追求华而不实，才导致了剧情上的干瘪？
而事实上，3D技术拥有更多的从业者和更好的复用性，能大大降低成本。同时，3D可以保障动画制作的稳定性。我们几乎很难在3D动画中，看到类似火影的“崩坏”。
所以，在中国的动漫市场中，3D技术直接弯道超车。
2012年《侠岚》首播，受到好评和追捧，在当年，人们甚至直接喊出了“中国版火影”。
2014年，《画江湖之不良人》问世，我们不难发现，此时的3D技术在人物建模和运动模拟上，已经展现了惊人的进步。
灵动飘逸的画面表现，更加突出了中国武侠中独有的洒脱气质，从而提升了剧情的表达和各种武打画面的表现。
此外，动画中的情节和人物关系也更加大胆，造型设计也十分成人。其实，在这时，3D技术不仅仅是成本和质量的保障，很多动画公司，更想用3D来区别于2D时代“卡通片”给动画带上的幼稚的标签。
因为，放眼全世界，成熟的动画市场必定是全年龄的，所以3D在大众认知中的“成熟”就更能展现出这点。
2015年《西游记之大圣归来》上映。它以9.5亿的票房成绩，把国漫发展和继续前进的自信带给了中国动漫市场。也让大众对中国传统文化，有了新审视。
在这之后，《白蛇：缘起》、《哪吒之魔童降世》再到如今，我们似乎已经很少在喊出那句“国漫崛起”的口号了。
就像《哪吒之魔童降世》的导演饺子所说：
当有一天我们不再喊国漫崛起，当有一天我们面对《哪吒》这种作品都觉得是稀疏平常的时候，国漫才真正地崛起了。
此时，大家好像都有一种预感，扎实的技术和已经成熟的市场。似乎把中国动漫推向了一条独特的、属于中国的创作道路。
从优秀的国产动画不断涌现中，我们也不难发现，国产动画创作多种条件，已经达到了空前的水平。
承接着这股风潮，爱奇艺独播的国产动画力作《春秋封神》，也横空出世。
这部动画，不仅在技术、风格等层面非常突出，而且在中国动画的发展层面，也有很大的启发意义。
首先，《春秋封神》的剧情，带有浓厚的中国古典色彩。故事更是聚焦于庞大的格局当中。
于是，故事的开篇，就始于一段“史诗”。
此时，上古上神太季，正在与一条庞大的应龙交战。两者体型上的差异，形成了一种排山倒海的压迫感。
面对桀骜难驯的应龙，太季召唤出九鼎，将九鼎与应龙一起封印了起来。
短短几分钟的剧情当中，其实就暗含了很多传统神话的精髓。
先来说说应龙。动画中的应龙有双翼，乍一看很像是西方文化中的恶龙。然而，《广雅·释鱼》有云：有翼曰应龙。而在明代胡文焕的图绘中，应龙确实是长有翅膀的。
胡文焕所绘之应龙
而应龙在传统神话中，也可以说“左右着历史的进程”。《书史会要》称“应龙负图出于河，帝则之以画八卦。也就是说，八卦的发明，正是得到了应龙的帮助。
而到了黄帝时代，应龙又“杀蚩尤与夸父”（《《山海经·大荒东经》》），立下汗马功劳。待到“大洪水”时期，应龙又帮助大禹治水。
但是，应龙虽屡建奇功，一旦被惹毛了，也够人吃一壶的。《钱塘集》曾记载：“应龙闻之…天地昏曚而万物否矣”。可见，应龙有着残暴的一面，足以毁天灭地。而动画中压迫感十足的应龙，也刚好还原了史书中的记载。
再看另一边。刚刚讲到古代神话中，应龙帮助大禹治水。此后夏朝建立，天下被分为九州，然后各个州的青铜被收集了上来，铸成了象征九州的九鼎。平时，大家所讲的成语“一言九鼎”、“问鼎中原”，就和这个典故有关。
国家博物馆监制复原的九鼎（图源：新华网）
但此后，朝代更迭，九鼎被视为权力的象征，不断被流转。最终在秦灭周后下落不明。有人说它在战乱中被铸成了兵器，也有人说它遗失在了泗水。据说秦始皇、汉文帝都曾设法寻找九鼎，但却一无所获。
而回归到动画中，故事则沿袭历史典故，给九鼎下落赋予了一个新的解释。所谓九鼎，不仅是权力的符号，其中还暗含着颠覆天地秩序的力量。于是，太季只得将九鼎和应龙封印了起来。
不难看出，动画对传统文化，做足了考据。此后，故事则定格在了多年后的大洲末年。此时，动画中出现了这样一首童谣：
日将生，夜将落，桑弓箕袋，大洲垂末。
不难而这段童谣，其实正改编自《东周列国志》第一回中，周宣王听到的谶语。“月升日落”，仿佛在暗示未来“幽王淫于襃姒”，后天下大乱，乃亡国之兆。
《东周列国志》第一回
于是，主角“韩箕”身负血海深仇，和商王后裔“帝子殇”为阻止幽王，拯救黎民，而不断寻求“九鼎”中强大的力量，逐渐揭开了尘封的封神往事。
所以我们不难发现，故事的格局非常庞大。画面中的镜头调度、特效、细节，也制作得相当之成熟。随便一个片段，都足以达到屏保级别。
而在这样的场面背后，势必要有精致的3D建模、以及硬核技术作为支撑。
在这里，就不得不说《春秋封神》的一大进步。在以往的动画中，许多从业者，会选择“引擎半流程”制作动画。也就场景在引擎中制作。但角色等部分，还是要用Maya等软件额外去制作。这样一来，动画的效果和效率方面，总会差点意思。
但是，《春秋封神》的制作团队，却抓住了技术核心，做到了“引擎全流程”。不仅使用虚幻4引擎，还不断研发插件，跟一些知名引擎公司的合作。整个动画在效率和质量方面，都得到了很大的提升。
硬核技术，给画面带来了更加酣畅淋漓的观感
有了硬核的技术，精彩的打戏，也会成为动画绕不开的看点。在这方面，《春秋封神》的制作，更是可圈可点。
首先，在以往的动画中，许多打戏的编排，都是制作的难点。所以很多动画会选择从功夫片中寻找灵感。
比如《精灵世纪》的打戏，就借鉴了《精武英雄》的动作编排
这样的尝试，或许能给观众带来熟悉的感觉，但也会给动画的场面设限。为了将打戏的场面做得更棒，《春秋封神》的制作组，一方面会找懂武术的演员，进行写实的动作捕捉。另一方面也会根据玄幻的风格，进行写意的动作设计。
而针对故事中性格各异的人物。制作组为了避免千篇一律的见招拆招。便针对不同角色的特点，兵器、技能，进行了精心编排。既保留了质感真实的打击感，又为动作增添了许多玄幻的韵味。
故事中，主角韩箕的“云剑决”共十个招式，每个招式都有不同的表现力
不仅如此，尽管故事是玄幻且架空的的。可是制作组却没有“信马由缰”，反而在西周前后一段历史时期的考据方面下足了功夫。
包括建筑、服装、道具的呈现，都非常考究，大幅度减少了故事的疏离感。
其中不难看出，士兵的装束和武器，带有明显的秦兵风格
所以，即便动画的表现形式和运用的技术是现代的，但各种细节当中，又保留了传统的韵味。这一点很容易让人联想到，数十年前，《骄傲的将军》制作组为寻找灵感，到中国传统文化中寻找灵感的林林总总。
点点滴滴之间，都包含着动画工作者的匠心。
这或许也给了国产动画带来了启示：技术上的投入、前瞻和经验，会不断提升动画的效率和质量。而在传统文化和民族性方面汲取影响，在一定的阶段，也能增加国产动画的竞争力。
总之，现如今我们已不难看出，中国动画的水准，已经大幅度提升。眼前所要迎来的，也许就是中国动画创作最好的时代。而作为观众，我们的诉求，无非是想看些好的作品。但这更需要的，可能还是我们对国产动画的关注和期待。
而回归当下，国产动画仿佛已经迎来了一个全新的时代。因为这背后，总有一群为之探索奋斗的动画工作者，正不断在天际，为我们画出一道绚丽的彩虹。