冒着生命危险全球收集声音的男人,来了

那一座城
2023-06-23 10:00 来自广东省

李星宇把他的水星号房车一直停在了东莞。

好像很久没有开动了。

当年也正是这辆房车,

陪他征战了新疆的寻音西游之旅。

李星宇,是个收集声音的人。

全世界收集声音,收集音乐。

闯过危险重重的亚马逊热带雨林,走过广阔而浪漫的新疆各地。

如果你没听过他收集的声音,那一定听过他的乐队——

2013年成立的鲸鱼马戏团。

鲸鱼,发出52赫兹美妙音乐的鲸鱼。

而世界就是一个大马戏团。

从小在北京长大的李星宇在左臂上文了一个大大的鲸鱼,一跃而起。

2014年前后,鲸鱼马戏团的第一张专辑就像一颗小型鱼雷丢进市场,

在听众心灵深处震荡起了悠长的水花。

《冬日的梦》 、《夜空》 、 《落雨》…

这些到现在依旧非常非常好听的纯音乐,

打开了不少人对于音乐选择和认知的大门。

很多人说,他有一股温柔的治愈能量。

很多人说,没想到纯音乐可以如此动听。

只是,温柔之后。

李星宇和鲸鱼马戏团,依旧在路上奔跑着。

这些年,他全世界跑收集声音。

重新用这些声音,谱写了属于他新的宇宙。

最近,鲸鱼马戏团的新专辑索拉里斯正在巡演。

这场特别巡演,即将用全新的形式登场。

用李星宇自己的话说,

不只从听觉,而是视觉、味觉、触觉、甚至嗅觉呈现出来。

昨天,这场演出在深圳,配合一场展览一起呈现,效果叹为观止。

明晚,广州的声音共和,也将上演。

我们也在广州特地会了会李星宇,这个奔腾在世界各地,收集声音的人。

听他讲了讲这些年,

他在路上和声音的故事。

(李星宇向那城的读者say hi)

打开凤凰新闻客户端 提升3倍流畅度

第01故事

我们真的要去危险的亚马逊吗

2016年的时候,李星宇通过众筹获得了10万块的经费。

他叫上了几个朋友,一路去了亚马逊雨林。

其实在此之前,李星宇已经在大自然里一个人收集声音很久很久了。

但他仍觉得时代的噪音太大,城市的噪音太大。

所以他想去一些真正有地球声音的腹地。

「声音污染已经让人崩溃。」

只是这个被称为全球最危险的地方的热带雨林,扎扎实实地震惊到了他。

用他的话说,他看到了真正原始的自然到底是什么样子。

他以为的寂静无声只是他以为。

热带雨林里拥有着他想象不到的最吵闹的大自然之声。

「成群结队的鸟叫,此起彼伏的蛙鸣,风中沙沙作响的植物,仿佛一场森林交响乐。」

但即便如此。

亚马逊雨林里无论多吵闹的时刻,也比城市里夜晚的声音分贝数,要小。

潮湿而原始的热带雨林,李星宇请了当地土著人为向导。

不像我们四通八达的城市,雨林的条件异常艰苦。

而且雨林与雨林完全雷同。

若不是有土著人带领,估计这群收集声音的人直至现在都走不出来。

李星宇说,你们能理解那种难受吗?就是坐都找不到地方去坐。

当然,危险,也此起彼伏。

蚊虫的叮咬已让周身毛骨悚然。

更可怕的,是不远处的猎豹,是河流里的鳄鱼。

是大自然本该有的残酷和无情,是很多个差点嘎了的时刻。

「当你每天都在思考要如何活下去,或许会顿悟。」

可也就是这丛林里的十五天。

李星宇学会了和自然里的声音和平共处,学会了和鸟儿合唱,学会了这个危险之境里的美妙的生态奇迹。

雨林里徒步,和鸟儿对话;

河流里划船前行,听树叶沙沙的密语,听远处大型兽类的低声喘息。

以及追寻,亚马逊土著们的生活轨迹。

比起之后自发而来的现代居民,亚马逊的土著其实是最尊崇自然法则的群体。

李星宇说他们敬畏自然———

「他们信仰万物有灵,所有的动物植物,他们都觉得自有神明。

他们捕猎,亦会有固定的禁猎时间,用这样的方式去保证自然的平衡。」

回到北京后,“鲸鱼马戏团”发行了三张专辑——

《自然的法则》、《未尽之旅》、《时间之河与未知》。

李星宇也对自己的人生规划也有了新的感悟。

「人类又渺小又狂妄。」

他说,我们执着在填海造岛,我们执着在钢铁森林,

我们甚至执着在有一天把月球炸掉。

太可怕了。

人类制造了那么多的危机,却从来没有吸取教训。

说起来简单,重要的是他做到了。

他整个亚马逊项目里的音乐,

从「物种起源」的方式去呈现,而他也从自己身上去做改变。

比如,最简单的,就是生活日常的变化。

「少点外卖」,

他伸出五个手指,一年之间点外卖的数量都可以数得过来。

「要不自己做,要不出去吃,要么,就饿死。」

亚马逊雨林的潮热,成为他理解宇宙和人生的一个开始。

第02个故事

水星号在新疆的大地上驰骋

去过了大自然最极端之境后,

李星宇决定要去一次人文最鼎盛的地方。

从小在北京的新疆村长大的他,

一直对新疆有着难以忘却的情怀和印记。

只是后来新疆村一夜之间搬走,

童年的羊肉串永远留在了记忆里,而新疆的音乐却越来越吸引了他。

「虽然同源,但这里的音乐有着和中国其他地区完全不一样的地方,」

走过胡杨林和戈壁滩,见过“都塔尔”琴和民间音乐人,

2018年,他将他的新疆之旅取了个名字,

也就是大家后来看到的——

「寻声西游记」。

一开始,李星宇是因为音乐而去,

作为对大唐礼乐沿袭得最好的地方,

李星宇在这里拜访了不计其数的音乐人。

他曾说到新疆的音乐氛围——

「在新疆,不管会不会弹,几乎每个家庭都有一把都塔尔。」

和他们探讨音乐,和他们畅想生活。

后来,李星宇邀请了十多位当地的民间艺人,

即兴创作了那张采风专辑《离海最远的地方》

但这只是他和新疆的一个开始。

四年后,因为对这里的热爱,

李星宇和前文提到的那辆名叫「水星号」的房车,再次启程。

于是这辆公路上的「录音棚」,一路向西。

将这张《离海最远的地方》重新带回了新疆,

然后开着水星号,边走边唱,音乐洒满了新疆的无数个城市。

伊犁、库尔勒、尉犁……

习惯了城市里拥挤的眼睛,看到新疆的辽阔,没有不为之一振的。

在第一站伊宁时,除了清澈的湖水,他们也见到了不少「外国人」。

后来,他朋友跟他说,这不是外国人,是俄罗斯族。

还有维吾尔族、哈萨克族等少数民族,都生活在这个区域。

所以,这里不光有维吾尔族的木卡姆音乐,还有俄罗斯音乐。

顿时,这种多元文化扎堆,就让李星宇感兴趣了起来。

当时的很多地方,还笼罩在疫情紧张和白热化的阴影之中。

李星宇他们一行几人,则和新疆的民间音乐人一起,在蓝天白云的葡萄藤下,开起了直播音乐会。

他把第一张专辑埋在了新疆的沙土里,

在直播里说——

「我并不是要从那里带走什么,而是希望埋下一颗种子,让它生根发芽。」

「我们活在同一片苍穹下,世界上每一个人都是这六十五亿分之一。」

新疆的无边无际,总是能治愈人心的。

在伊犁,他们走过一个又一个小院子,

墙上刷着五彩斑斓的颜色,

夏天不用空调,人心也不用伪装。

李星宇一行在那里待了两个多月,他很喜欢南疆的老城。

时间恰好,他们赶上了一年一度的古尔邦节,每家每户都在做羊肉。

邻居们看见他们也在,送了他们好多好多的肉,一分钱都没有收。

李星宇愉快地接纳了,一起烧烤,一起唱歌,

度过了一个难忘的古尔邦节。

他始终为这种热忱所感动,所以他爱新疆。

他爱这里传统的民间音乐,也爱这里的辽阔,

爱这里每一个开着「水星号」路过的瞬间。

说起印象最深刻的片段,他提起一个午后,

那是一扇粉色的墙。

中午吃得太饱,翻开肚皮躺在这座粉墙之下,

果树就在身边伸展着枝条。

音乐人们在身边弹唱,一起说笑着,喝着冰凉冒泡的格瓦斯

多好的夏日啊。

人们在身边走来走去,

是我们汉族不熟悉的异域风的面容,

却拥有着同样善良的心意和内心的表达。

当意识到这一点的时候,就觉得世界真奇妙,生活又太美好。

所以,当李星宇两个月后回到生活的城市。

顿时觉得失落起来,

「车水马龙的城市再也无法让我分泌多巴胺了」

他说。

水星号,继续穿梭在南方被北方。

他也在等待一次的内心的回响。

第03个故事

要去北极,录鲸鱼的声音

也总要再度起航。

李星宇的左臂上那条大大的鲸鱼,

是源于乐队的初心,

也是源于他对鲸鱼声音,迷人的52赫兹的向往。

今年下半年,李星宇有一个更浪漫的计划。

他要去海洋。

去录制鲸鱼真正的声音,海浪翻滚的声音,还有各大港口的声音,海洋生物们的声音,和自大航海时代以来,浪漫而悠久的海洋文明。

他说这是他四十岁前要完成的事情。

为此,他和小伙伴们还去考了帆船驾照,

从下半年开始,东南亚海域出发,开始航行。

天啊,听起来简直没有比这更迷人的旅途了。

第一年,去东南亚海域。

第二年,去欧洲那边的海域。

第三年,他们去北极。

去听见鲸鱼这个古老又庞大的生物,横穿深海的低声歌唱。

李星宇的愿景是真正可以探寻到人类的意义。

这个愿景说起来很虚无,但又很落地。

「当我们放眼去看整个地球的生物之时,

那些鸡毛蒜皮的破事儿就再也不是事儿了吧。」

他希望人们可以看得更广一点。

就像。

当我们走在亚马逊丛林之中,

当我们漂浮在海洋之上,

当我们躺在南疆粉色的墙壁之下。

眼前的烦恼和惆怅,焦虑和担忧,早就风吹云散了。

李星宇蓄势待发。

——

现在的故事

索拉里斯的开放世界

终究到来

李星宇此番巡演,正是因为这张新专辑——《索拉里斯》。

一张无论如何去定义都很360无死角的专辑。

它是一本小说。

里面主人公说——

你真的决定要去索拉里斯吗?

它是一部电影。

未来的科幻的浪漫的宏大的电影。

它是一段旅程。

容纳了大自然的敬畏和渴望,容纳了对人类世界的千头万绪。

甚至,这张新专辑都并没有做成CD的样子。

而是用数字芯片,最大限度还原了音乐和声音的质感。

整场演出将是一场极致的视听体验,

去听过前几场城市巡演的观众都一本满足。

属于李星宇的索拉里斯的开放世界,已经到来。

——

最后想说的是,

在写下这篇文章的时候。

我也在询问自己,

为什么收集声音可以有这么大的魅力。

无论是是对大自然的敬畏,抑或追寻自己内心的呼唤。

纷纷扰扰的时代噪音里,

李星宇似乎是造了一块让人栖息之地。

毕竟,人生来孤独。

在常态的孤独里,

这里就是无边无际的心灵秘境。

明晚,他就在广州打开他索拉里斯的开放世界。

也祝福他。

在下半年的航海道路上。

一帆风顺。

也想问你----

你喜欢鲸鱼马戏团吗?

或者你希望他搜集到什么声音,

留言告诉我们。

热点新闻