60年,足以让一株幼苗长成参天大树,也能让一座山村小学里的琅琅书声,沉淀为岁月深处不可磨灭的乡土记忆。在济南南部山区、泰山余脉的环抱之中,柏树崖村,静静留存着这段跨越一甲子的乡村教育往事。

1965年,孙宝英老师和孩子们在一起。 (胡明摄)
1965年,摄影记者胡明按下快门,用一张黑白照片定格了柏树崖小学最初的样貌:校园依山坡而建,简易校门略显陈旧,没有精致陈设,唯有顺着山势铺就的石阶,和一截经风雨侵蚀、斑驳剥落的土坯矮墙。放学时分,几个身着补丁衣衫的孩童结伴走出校门,身后的老师面容温厚,目送着孩子们远去。
当年的学校虽然几经改建,但建筑格局基本没变。
60余载光阴流转,我们循着当年的采访足迹,重回柏树崖小学旧址。曾经崎岖不平的石阶,已拓宽为平整坚实的村道;破旧的土坯矮墙,换成了稳固的石砌护坡;周遭民居修葺一新,处处透着新时代的乡村风貌。连绵青山依旧巍峨,校门口的老槐树愈发苍劲,一圈圈年轮默默镌刻着这里的岁月变迁。依山而建的村落格局未曾改动,稳稳承载着一代又一代村民的烟火日常。岁月更迭了校园的外在样貌,却从未改变扎根乡野、教书育人的初心,正如村后的老柏树,深扎地下的根系始终坚韧。
这张泛黄的老照片,被村民发到村里的微信群后,迅速引发热议。早年离开柏树崖、散落各地的年长村民,透过方寸屏幕跨越山海重聚。年过七旬的老人们,纷纷在群里追忆往昔,念起孙宝英老师与儿时同窗的名字。他们忆起课间在老槐树下嬉戏的场景,想起教室老旧木窗开合的吱呀声响,更铭记寒冬里,孙宝英老师将自带干粮分给未吃早饭学生的温暖瞬间。这些细碎的过往,唤醒了众人尘封的记忆,让这座早已消逝的小学,重新变得鲜活而温暖。
当年的小路已经改成柏油路并通了进城的公交车。
照片里的懵懂孩童,如今皆已鬓发染霜,无论身在天涯海角,心底始终惦念着山坳里的读书声,难忘老槐树下的年少时光。照片中目送学生离校的孙宝英老师,已是88岁高龄,常年卧床,无法言语,再也不能细数往昔岁月。我们在校门口偶遇了她的儿子刘士荣。看到照片中母亲的模样,他瞬间红了眼眶,坦言拍摄这张照片时,母亲正怀着自己。他讲述,母亲一生扎根乡村讲台,在物资匮乏的年代,潜心教导山里孩子识字读书,将全部青春奉献给了乡村教育。即便晚年卧病在床,她口中时常念叨的,依旧是柏树崖小学、校门口的老槐树,以及那些稚嫩的学生。与山里孩子相伴的教学生涯,是老人一生最珍视的时光。
一张老照片,一头连着1965年的旧时光,一头牵着当下的新岁月。当年响彻山坳的琅琅书声,从未真正消散,它化作村民心底的乡土记忆,化作老教师毕生的牵挂,留存于岁月之中。唯有校门口那棵老槐树,依旧伫立原地,守着青山,伴着村落,见证着这份跨越60余年、始终未改的师生情与乡土情。
柏树崖村不过是济南南部山区一个普通村落,山风依旧,槐影依旧,时代却已阔步前行。当年的琅琅书声,早已融入乡愁,融进村民的血脉,在青山间久久萦绕。乡村教育的初心不曾老去,人间温情始终绵长,任凭岁月流转,这方山野间,始终留着一抹书香,藏着一份温暖。
2025年12月,采访组一行和刘士荣在小学原址前合影。
(济南日报·爱济南记者:陈长礼 王一飞 刘进 王馨曼)
来源:济南日报·爱济南




