在7月6日爆发的那场广西暴雨洪涝灾害中，一张“快求助”的二维码海报在朋友圈迅速扩散。扫码进入小程序后，受困人员可填报位置、人数和物资所需，为一线救援队提供精准引导，也为挽救生命争取更多时间。
这个名为“快求助”的小程序，由卓明信援志愿团队（以下简称“卓明”）于2025年7月搭建，此后一直修补打磨，团队成员们没想到，一年后的7月，这个平台会本次广西洪灾中首次大规模投入使用。
“第一天，后台涌进30万用户，页面浏览量破百万，互助信息超过3000条。”小程序发起人周宣贝告诉潇湘晨报·晨视频记者，截至目前，互助信息已经超过6000条。
△“快求助”小程序。
数据背后，是260万人受灾、54万人亟待生活救助的现实。官方数据显示，截至7月16日，台风“美莎克”已造成广西14个设区市78个县（市、区）受灾，全区紧急避险转移26.6万余人，转移安置14.1万余人。
而在这些庞大数字的阴影下，一个更隐蔽的问题浮现出来：求助信息来了，然后呢？
某种程度上，卓明正在试图回答这个问题。自2008年汶川地震起，创始人郝南投身公益灾害信息服务已有18年。他带领的这支志愿者团队，为救援力量提供决策支持，为灾民需求寻找解决方案。
洪灾发生两周后，郝南的脚步依旧没有停。他还在广西的乡镇间奔走，调研、复盘，线上的志愿者群也没有安静下来，他们都在为下一次的灾害提前做准备。
后台收集6000多条求助信息，志愿者24小时轮班兼岗
“三十分钟内，小程序能不能上？”
7月6日中午，出生于04年的互联网从业者周宣贝突然收到了郝南的电话。她愣了一秒后，开始设置后台、联系开发，修修补补。小程序终于上线，两分钟后，5万用户涌进来，16万页面浏览量，服务器崩了。
好在，20分钟内，服务器在窗口期前修好、去年基于不同C端设计的地图可视化也起了效果。一下午，微博、抖音、小红书、视频号，到处能看见小程序的海报和互助地图。
“四户人家共11人，有老有小，被困家中”
“小红书转帖：家里有一个老人，一个大人被困，老人有高血压，已经失联一天”
“房屋后部有4-5个沼气池！4人被困，有小孩”
……
△广西互助地图在各大社交平台上被转发。
广西洪灾发生当天，卓明的“快求助”救助平台开启运转。这是灾后救援的第一阶段。“信息被记录、被看见之后，就会形成正向循环——更多人看到求助，更多志愿者、救援力量、爱心资源主动加入平台，互助的规模持续扩大。”周宣贝说。
信息从两个方向涌入。一边志愿者紧盯各个社交平台，从公开的帖子和视频中打捞线索，初步整理后流转到群里，再由其他志愿者认领、核实、录入表格。另一边，快求助小程序同步扩散，小程序海报被分发到各类求助帖子的评论区，受困者自行填写受困情况、需求和周边环境。
“我们只是个补充性的渠道，并非不可替代。”郝南坦言。在他看来，受困者首先会向亲友反映，其次是向官方求助，找村委会、打110、119。但当灾害超出常规应对能力，属地的救援力量达到能力上限时，“向陌生人开口求助本就不易，危急时刻，能多一个说话的渠道，总归是件好事。”郝南说。
第一晚，超过50名应急响应志愿者迅速集结，随后进入24小时轮值状态。水雨情监测组、信息搜集组、紧急求助平台组、村镇需求对接组、制图简报组……各组分工明确，志愿者们大多身兼数职，在盯小程序的同时，还需协助其他组梳理线索、核实信息，每一个环节都在连轴轮转，所有人的精力被拉到极限。
△志愿者在现场勘察。受访者供图
“头几日，社交媒体搜集的数据大概有1000多条，小程序后台收集了6000多条信息”，负责协调的志愿者谢一景说。
郝南指出，求助信息平台的处置核心并非“一对一”的救援。除了直接威胁生命安全的险情，会被优先安排专人对接，绝大多数求助信息，都是用来做灾情研判的素材。“救援力量需要先判断，哪里被困群众多，哪里的救援力量存在缺口，缺口多大、分布在哪些区域……这些都能体现在小程序的地图上，求助信息聚集点位数越高，代表该区域内被困群众规模越大。”
他表示，这次广西水灾受灾点位分散，公众视线一度集中在南宁市横州市云表镇，而小程序后台却涌入了大量来自宾阳县甘棠镇、三里镇、邹圩镇和钦州市钦南区的求助信息，帮救援队发现了多个被忽略的受灾片区。郝南记得，有一支福建救援队原本计划前往云表镇，但他告知他们，钦南的救援力量稀缺、现有队伍超负荷作业，建议他们分流过去。最终，这支队伍在钦南完成人员转移和灾后过渡安置，工作成效非常突出。
△求助信息聚集点位数越高，代表该区域内被困群众规模越大。
查缺补漏，按流域逐村核实受灾情况，发现未受关注的角落
到了7月10日，快求助小程序和社会面上的求助信息开始变少。洪水正在退去，但许多村庄仍未恢复对外联络，物资陆续抵达，却找不到准确的投放方向。卓明的需求分析工作从以个体为单位转为以村庄为单位——志愿者们按流域逐村核实需求，为救援队、基金会和社会组织提供精准对接的依据。
“水从上游流到下游，今天上游严重，明天可能下游就严重，因此需要按流域来找，而不是按行政区划。本质是去看见那些大家发不出声音但又需要帮助的村组。”00年的志愿者魏忻昱解释道。
她举了一个例子。7月13日，志愿者在摸排中发现，南宁市宾阳县露圩镇的平旺村沿途始终未见充电桩，判断出物资补充存在缺口。平旺村紧挨甘棠镇，后者是此次洪灾中受灾最重的乡镇之一，救援力量集中涌入。而露圩镇位于东班江上游，洪水从露圩方向流向甘棠。由于上游村庄的关注度相对较低，平旺村在后续物资分配中一度成了容易被忽略的角落。
根据广西网络广播电视台7月12日报道，“露圩镇龙歌村、平旺村、库利村等多个村屯仍处于停水、停电状态，恢复基本生活保障迫在眉睫。当地村民在全力自救的同时，也迫切期盼更多社会帮扶力量接续加入”，与志愿者的判断相互印证。
石卡、黄练、三里、覃塘……魏忻昱连夜对着地图，背下了30多个村镇的行政区划。“万一找到了没被注意到的村子呢？”她说，“正是因为有这样的信念，我们才会去听见那些别人不太能听到的哭声。”
△志愿者群里，有志愿者分享横州的受灾情况。
刚刚本科毕业的苏思怡，是负责宾阳县邹圩镇的小组长。有一晚，她刷到当地人发的视频，一个老人蹲在被冲毁的田边哭。“一辈子的收成就这样没了，会觉得更加紧迫，想快点多做些事情。”
一个邹圩镇的村民加了她的微信，几乎每天都在和她同步村里的情况：水退到哪了、谁家还有物资、谁家的老人需要什么。她说，村里很多老人吃不了发放的含糖量高的小面包，只能喝清淡的粥和矿泉水。苏思怡把这些细节录入了表格，对接给一线专家组和基金会。每次聊完，对方都说“谢谢你们这么有心”。
7月7日至16日，潇湘晨报·晨视频记者在广西横州、贵港等多个村镇看到，民间自救与官方救援力量互相补充。在镇龙乡，多个村庄电力、道路和通信中断，盐田村党支部副书记周尚参徒步5个多小时走出深山，才把全村800多人被困的消息传出去；志愿者在灾区道路抢通之前，重装徒步进入“孤岛”深处。在云表镇邓圩村，街上一个加油站自8日起，成为了物资集中发放的地点，随着水位下降和道路清障工作进行，由政府筹措和社会捐赠的物资开始往街上运送。在贵港，中国安能出动了应急动力舟桥，与多路救援力量共同救出广西物流职业技术学院校内6000余名被困师生。
“广西人身上有一种乐观”，魏忻昱说，“镇龙乡的人徒步几十公里走出来，却调侃自己是出来玩手机的，怎么可能？”苏思怡也有类似的感受。尽管大多村子的农作物都受损严重，但她接触的村民们很少表现出强烈的情绪波动，“大家都没办法了，只能出去找工作。”她形容那种感觉是“无奈，但还要生活下去”。
AI协助绘制灾情分析图，志愿救灾团队年轻化
谢一景从2017年开始接触卓明，这些年她看着团队越来越年轻化。像周宣贝、魏忻昱、苏思怡这样的00后开始独挑大梁。与此同时，老志愿者的积累也在沉淀，形成了一定的团队粘性。
另一方面，AI也在此次广西抗洪中，有效提高了信息处理的效率。在其他志愿者口中，王世洲是那个“用AI扒地图的大神”。他告诉记者，因为灾情复杂，他主要借助AI完成四件事：抓取整理灾情报道，获取地势地貌与河流走向，检索各村镇的公开联系方式，再把所有信息汇总成一份灾情分析。
“有这样一个地图之后，大概知道哪些村子容易受冲击，比如河流沿岸、河流交汇处、水库周边，从严重到轻的摸排就方便很多，再结合电话寻访就能验证猜想。”他说，尽管有些搜到的联系方式已经过时了，“但还是蛮有用的”，过去要一个个手动检索，现在“一刷就出来了”。
△卓明信援绘制的广西重灾区域示意图。
周宣贝也提到了AI在信息研判中的角色。在几千条求助信息涌入之后，AI在宏观数据分析上发挥着极大的效用，“不同时段内，基于不同的需求，我们去拆解分析某个村子的需求密度。”它处理的不仅是某个个人的处境，更是数千条信息叠加后浮现的趋势：哪个时段哪类需求最集中，哪个村子的缺口最紧迫？这些分析结果，再交给一线去落地。
“卓明做的事情就是研究灾害发生的过程。”谢一景说，通过线上研判再到实地走访，进行交叉验证。“自然灾害有时无法预料，在这种情况需要做一些预先行动。如果你知道灾害是怎么发生的、有哪些类型，在灾害高发地是可以提前做准备的。”
灾后救助：偶尔治愈、常常帮助、总是安慰
连日来，郝南在广西各个村镇的调研仍在持续，记者和他的联系断断续续。谢一景说，他大多时间在山里，信号时断时续，“我们发消息他也不回的。他手机消息已经炸了，根本看不过来。”记者只能从多个群聊的零散碎片里，拼凑他的行踪和村庄的现状：
7月17日，宾阳县露圩镇急水村。“急水村名副其实，水来得急，退得也快。水库下游的拦河坝被冲了，里面蓄了一些水，造成了一定的冲击力和破坏。”
7月18日，贵港市覃塘区三里镇，甘道水库。“运气比较好，虽然一路滑坡严重，但找到了一条勉强可以下到河滩、再从溢洪道斜坡上到大坝的路线。”
7月19日，宾阳县邹圩镇。“走了一圈，要买什么基本上都能买得到了。”
7月20日，记者终于联系上郝南。他刚刚结束为期5天的调研，在走访中发现，村民家中清理完毕后，生活看似恢复了部分正轨，但更大的挑战才刚刚开始。“灾后重建、过渡安置的需求周期很长。这类困境虽然我们现阶段无法解决，但需要完整记录，让公众看到群众长期面临的生存挑战。”
复盘此次救援工作，郝南认为“整体完成度不错，但还有大量可优化的细节。”以邹圩镇为例，镇区主干道最深积水三米多，主街积水一米八至一米九，全镇群众被困七天，是本次受灾最久的区域之一。救援力量前期抵达很少，群众物资供应只能勉强维持基础吃喝。“如果初期能调配更多水上转运队伍，既能运送更多物资，也能转移更多被困群众。”
他反思后认为，收到的6000多条求助信息利用率较低。一方面，救援队抵达灾区后，没有时间和网络去逐条浏览后台信息，“他们只需要一句话的指令，没有精力看零散求助。”然而，后方志愿者无法掌握救援队实时位置，前线队员要么没有信号，要么被海量群消息淹没，“我每天都有两三万条群消息未读，一线队员手机使用时间更少，微信群信息传递模式效率已经严重不足，需要全新的信息分发渠道。”
每当想到那6000多条求助信息没能逐一妥善回应，郝南都会心生愧疚。他说，电话回访虽然没法直接调度救援队，但通话本身就是一种心理安抚。医生出身的他，借用了那句医学名言：“偶尔治愈、常常帮助、总是安慰。”在他看来，灾后救助也是如此。
潇湘晨报·晨视频实习记者吴昀 记者 曹伟