中秋前夕，清晨五点，黔东南州天柱县远口镇土料冲还笼罩在薄雾里，余秀英已点起作坊第一口柴火灶。黄豆是头夜泡的，颗颗饱满。她捧起一把闻了闻：“豆子是豆腐的魂，马虎不得。”
天柱县远口镇土料冲，余秀英在摆放发豆腐。
“秀英，今天的浆摇得真细！”婆婆递过纱布袋。余秀英接过，双手有节奏地摇动，乳白浆液淅淅沥沥落入木桶。这是土料冲人引以为傲的“摇浆”古法，做出来的发豆腐柔软细嫩又带韧劲，咬一口，满嘴豆香。多年来，婆媳俩一个点酸，一个摇浆，守着这口老灶。当年余秀英挑担走二十里山路去镇上卖豆腐，人俊俏手艺好，镇上人喊她“豆腐西施”，一叫就是十多年。
“我们这儿的水好，是山泉水，别处模仿不来。”余秀英说得笃定。她做“水皮子”和“干皮子”两种发豆腐，点酸不用石膏，用老坛酸水，这是祖辈传下的非遗技艺。
远口发豆腐传承600余年，2024年列入黔东南州级非遗名录。以本地山泉水配优质黄豆，经选料、浸泡、打浆、点酸、模压、切块、油炸等20余道古法工序制成，柔软绵韧、清香诱人，久煮不烂、鲜嫩入味，关键在“配酸、撒酸”。
工人在制作发豆腐。
制作好的发豆腐。
临近中午，余秀英手机响个不停。“广东要十斤干皮子，北京老客户再要二十斤水皮子，说中秋家宴少不了这口。”她翻看微信，脸上笑出红云。如今抖音一开，天南地北订单找上门。“昨天线上卖了近六百块，回头客居多，销往北京、福建、广东、黑龙江等地。有个黑龙江姑娘说，吃到这口豆腐，就想起外婆。”
土料冲另一头，“吴府天香”合作社里，23岁的夏晨露正对着手机镜头切开发豆腐，展示细密气孔。“家人们看，这是远口土料冲的非遗发豆腐，纯手工点酸，柔韧劲道，煎炒炖煮都好吃！中秋快到了，给家人备上一份，团圆饭添道好菜！”直播间点赞滚动，下单提示音此起彼伏。
夏晨露大学毕业，却选择来做豆腐。“爸妈不理解，说好不容易供你读大学，怎么去卖发豆腐？”她笑着回忆，“可老手艺需要新卖法，酒香也怕巷子深。”
余秀英在摇浆。
工人在包装发豆腐。
她每天下午两点到五点雷打不动开播，日均线上销售1500多元。“上个月福建客户一口气订了三百斤干皮子，说中秋送亲友。”镜头外，打包区同样忙碌：刚下播的发豆腐被真空封袋，装入泡沫箱，加上冰袋，贴上冷链标签。合作社负责人吴恒章指着即将发走的货说，合作社与专业冷链物流企业合作，每天下午冷链车到村收货，省内次日达，省外一般48小时左右。“以前不敢接远单，怕坏在路上；现在冷链通了，线上订单才敢放量。”他接过话，“全年创收100多万元，带动十几个人就近就业。”
村民唐苏梅就是受益者。她在“吴府天香”务工，“以前在外打工，孩子留守在家，心里揪得慌。现在走路十分钟到厂，下了班还能给娃做饭。”她眼角泛笑，“月工资3000多元，还能照顾家，真好！今年中秋，厂里还发了豆腐和月饼，日子就像发豆腐，越嚼越有味。”
余秀英在晾干发豆腐。
如今，远口镇已有30多家发豆腐作坊或合作社，大型发豆腐厂也拔地而起。镇干部说，下一步要申报地理标志产品，让非遗豆腐走向更远。
暮色渐合，余秀英把最后一板发豆腐码上货架。婆婆收拾纱布袋，念叨：“明天多泡两斤豆子，北京老客户又下单了。”手机又响，北京客户发来消息：“余姐，豆腐收到了，还是那个味儿！中秋快乐！”她回个笑脸，拍下作坊外的圆月——土料冲的山、水、人，都在这一片片发豆腐里。
从“豆腐西施”到“直播创客”，从肩挑背驮到云端销售、冷链出山，变的是方式，不变的是那一口柔软细嫩、带着特别香味的非遗老味道。这味道，正穿过大山，飘向远方。
通讯员 金可文
编辑 蒋鸿琪
二审 陈丹
三审 周灿璧