本周，第48届世界技能大赛在上海正式开赛。20岁的宁波小将周乐代表国家出征“重型车辆维修”项目，正在赛场上与世界级高手同台竞争。
电话那头，周乐的父亲周小平刚操持完一厂人的午餐。提起儿子，这位从业20多年的厨师笑容里带着腼腆，也藏不住骄傲。“其实我真没想到，凭这门手艺，这小子居然能走这么远。”周小平说。
让儿子学习重型车辆维修，是周小平拍板的。2021年夏天，周乐因几分之差与普高失之交臂。前路怎么走，一家人一度迷茫。“男孩子，总归要学门手艺才好立足。”从江西来宁波的周小平，靠一把大勺养活了一家四口，站在儿子人生岔路口，他最先想到的是“技能”。
彼时，蒋昕桦在全国首届技能大赛中拿下该项目金奖，并入选国家队备战世赛。在朋友建议下，周小平把儿子送进宁波技师学院。“倒没指望他能拿奖。只是觉得宁波工厂多，又有港口，大车进进出出，学这行不愁没活干。”
刚入学时，周乐对这个专业提不起兴趣，连实训车间也不大情愿去。周小平清楚，儿子还不太认学技能这件事，可他也很着急。“不管读什么，以后都得靠本事吃饭。手艺学会了，走到哪里都不用愁。”放学回家的路上，周末的餐桌前，他逮着机会就跟儿子细细讲。
转变出现在2023年。因为成绩不错，周乐入选校队，陪上届世界技能大赛参赛选手翁研一同备战世赛。训练日子辛苦，周乐白天忙课业，晚上才能进训练基地，干到半夜十一点多是常事。
作为家里最小的孩子，周乐是在全家人呵护里长大的，这样的苦，他是头一次吃。令周小平意外的是，周乐自始至终没有一句抱怨。那时他还走读，好几次周小平去接他，到得早了要在外面等很久。还有一次放假，周乐主动让父亲送他回学校训练。望着儿子步履匆匆的背影，周小平察觉到孩子似乎变了，却一时说不清究竟是什么。
几个月后，周乐把宁波技能大赛重型车辆维修项目金牌带回了家。又一个来接儿子的深夜，几位教练同周小平开玩笑：“这回去比赛的是翁研，下回没准就是周乐。”
这句玩笑后来成了真。省赛第一、国赛第二、澳大利亚全球技能挑战赛金牌，又在世界技能大赛集中考核中拔得头筹，前方好消息一个接一个传来，周小平很欣慰，也很心疼。
重型车辆维修项目的训练强度堪比“铁人三项”。光是一条轮胎就有一人多高，即便是一个螺栓，紧固扭矩也能有500-700N·m。比赛中，选手每日作业时长累计达6个小时，这对身形单薄的周乐来说，是个不小的挑战。
为了适应强度，从未离过家的男孩住进了学校。每天早上6点就要起床，围着学校操场跑圈锻炼体力。每日训练时间达十五六个小时，最晚要到凌晨一点才能结束。很长一段时间里，周小平和妻子甚至不太敢给儿子打电话。“打早了怕影响他训练，晚了又担心打扰他休息。”周小平说。但在每周一次的电话里，他能听得出儿子疲惫声音里的那股坚定，“我知道，他是认准了这条路。”
如今，比赛已进行到第二天。上海赛场内，周乐俯身车旁，扳手起落；宁波食堂里，周小平忙完午餐，得空就刷一刷赛况。
回忆起自己的厨师生涯，周小平曾以为学习技能只是为了端好饭碗，可儿子却让他看见，“饭碗”之外还另有一番天地。从谋生到成就人生，周小平相信，儿子手里的扳手，会带他走向一个自己未曾抵达的远方。