①盛放的苦水玫瑰
②花农在采摘玫瑰
③车间生产线上的玫瑰
④玫瑰花茶
兰州市永登县苦水镇，因清乾隆《甘肃通志》记载“其地产硝，水味稍苦”而得名。谁也不曾想到，这片以“苦”为名的土地，200多年后竟孕育出香飘世界的传奇——苦水玫瑰。如今，苦水玫瑰位列中国四大玫瑰品系之首，中国六成以上的玫瑰精油产自这里，产品远销日本、韩国、法国、美国等多个国家。
从一朵花到一个产业，苦水玫瑰在黄土高原上完成了一场跨越两个世纪的华丽蜕变。
1、代代接力 花农守护“传家宝”
苦水玫瑰的种植轮回从头一年冬季开始。每年11月，政府修建的水渠将庄浪河水引入田间，花农统一进行冬灌保墒。开春后二次春灌，修剪枝条、施肥松土、喷洒农药，一环扣一环。
“以前我的公公婆婆在种玫瑰，人生就是场接力赛，现在轮到我来接班了。”在兰州市永登县苦水镇新屯川村，花农施东林站在自家的玫瑰田跟前，手指飞快地掠过田地，“我家大概有两亩地呢。”对她而言，种玫瑰不是选择，而是代代相传的使命。
5月中下旬，苦水镇迎来一年中最繁忙的收获季。清晨五点多，花农们已下地采摘。“花开得快，得赶在太阳升高之前摘完，要不花瓣就散了。”新屯川村村民陈小玲一边熟练地掐下花蕾一边告诉记者，“今天我大概能摘上40斤，一年中最开心就是这个时候了。”
房前屋后、田间地头，苦水玫瑰已融入当地百姓的生活肌理。数据显示，兰州苦水玫瑰种植面积达10.16万亩，其中永登主产区种植面积6.2万亩，年产鲜花2800万公斤、干花蕾260万公斤，带动5万多农户直接受益，年户均增收超1万元。
2、天赋异禀 “三高三抗一耐”铸就不可复制
苦水玫瑰无可替代，源自其与生俱来的基因优势——“三高三抗一耐”：高出油率、高活性成分、高香气，抗旱、抗寒、抗病，耐盐碱。
“由于苦水玫瑰在永登当地有抗旱、抗寒、抗病以及耐盐碱的特点，所以从生物学角度来说，在抗性培育的过程当中，就一定会产生出它的‘三高’特性。”西北师范大学生命科学学院副教授、博士生导师张辉介绍。
数据为这种生物学优势提供了有力佐证：苦水玫瑰出油率达万分之四，被称为“液体黄金”，是其他品种的1.6至2倍，每年生产玫瑰精油1200公斤，占国内市场逾六成；硒含量达0.388mg/kg，为天然富硒产品；花青素含量是其他品种的1.3至1.5倍，维生素C含量是其他品种的3.5至5倍；香茅醇含量是保加利亚玫瑰的8.3倍，香叶醇含量更高达249.8倍。
从花苞到花瓣，苦水玫瑰可制茶、入药、做酱、提精油，广泛用于食品、日化、医药乃至精密仪器润滑，产品远销国内十多个大中城市及日、韩、法、美等多国。在干旱少雨的黄土高原，这方水土虽长不出丰产的庄稼，却意外成了苦水玫瑰的天选之地。高海拔上的充足日照、独特的土壤水质，都化作了玫瑰的“厚度”。
3、产业突围 从卖原料到全产业链
当玫瑰花开后，产业转型的故事在收购站前生动上演。“一共是35斤，拿好你的回执。”今年5月19日，在甘肃新玫农业发展有限公司收购站，花农们前来交售鲜花，过秤、登记、领回执，每个人脸上都带着笑意。收上来的玫瑰花立刻送入生产线，经过清洗、揉捻、加糖等工序，变成一瓶瓶色泽鲜亮的玫瑰花酱。
同时，响应政府产业转型升级的号召，西北师范大学科研团队与新玫农业合作培育的“新玫一号”新品种表现突出。根据项目负责人施翰林介绍，传统品种花期仅一个月左右，而“新玫一号”花期延长至五到六个月，产量是传统品种的四到五倍。
在甘肃大手印玫瑰科技发展有限公司车间，15台全自动智能温控蒸馏釜昼夜运转，精准分离玫瑰精油和纯露。公司负责人把存礼告诉记者：“以前我们主要卖原料，现在有了全自动设备，精油和纯露都能自主生产了。”他拿出手机展示公司直播间：“我们还抢抓网络直播风口，公司收入这几年增长了好几倍，同时也带动了周边村民就业。”据介绍，仅鲜花收购环节，大手印公司就可带动苦水镇约1500户农户在家门口就业。
苦水玫瑰产业蓬勃发展的背后，是政府持续加码的政策支撑。2016年，苦水玫瑰取得农业农村部农产品地理标志认证；2020年入选“甘味”农产品目录；是国家认可的两类食药同源玫瑰类目之一。2025年11月，甘肃省政府新闻办举行《兰州苦水玫瑰产业高质量发展规划（2025-2030年）》新闻发布会，正式发布苦水玫瑰地方标准。
从卖原料到做产品，从单一种植到全产业链，苦水玫瑰正在完成一场深刻的蜕变。
4、青年归来 “苦水制造”的咖啡
产业升级让苦水玫瑰从田间走向车间，而一群年轻人的回归，则让这朵花以另一种方式走进了都市日常。
兰州市区一家名为“苦水制造”的咖啡店里，“90后”店主李懿航如往常般在吧台后冲泡一杯玫瑰拿铁。他大学毕业后在南方工作过几年，最终还是选择回到家乡创业。
在“苦水制造”的菜单上，永登人再熟悉不过的玫瑰酱变成了玫瑰酱冰美式、拿铁，玫瑰的风韵与咖啡的醇香达成奇妙的平衡。如今，“苦水制造”已被来自北京、上海、四川等地的游客认可，成为社交平台上的热门打卡地。
“我最推荐的产品反而是这块玫瑰千层饼。”李懿航端出一份点心，“玫瑰千层饼是苦水人逢年过节必不可少的家常美食。很多苦水人来这儿，就是为了这一口家乡味。”在苦水，玫瑰千层饼是中秋佳节餐桌上的主角，那份甜里带着故土的思念。
5、苦尽甘来 一朵花的百年回响
就在苦水玫瑰的各类产品走向世界的同时，在永登苦水镇的田间，花农们正弯腰剪枝。他们不一定知道远方的咖啡馆里有人正喝着苦水玫瑰拿铁，用着苦水玫瑰精油护肤品，但他们知道——今年的花卖得比去年好，玫瑰的收购价涨了，外出打工的邻居也开始回来种玫瑰了。
玫瑰在黄土高原上，可以不“娇艳”，但它带着西北的风骨，历经200年风霜，已在这片土地上扎下深根。如今，苦水玫瑰的各类产品走向世界，成为甘肃的一张芬芳名片。
“水润玫香，苦尽甘来”——这八个字，是这片土地上最动人的注脚。
黄土高原上的玫瑰，可以不“娇艳”。带着西北的风土，带着200年的坚守——这一次，该苦水玫瑰被世界看见了。
本报记者 赵雨欣 何佳琪 温纪超 程旋旋 见习记者 朱彦琳 文/图