这个中秋，戏曲的雅韵浸润江苏大地。昆山百戏盛典，百戏荟萃，名家云集：46个剧种、61家参演单位、14个濒临失传剧种齐聚江南，27场演出、21项子活动，中国戏曲完成一次集体巡游。
极具观赏性的，仍然是绝活绝技。晋剧《擒豹记》耍锤弄棍，刚猛彪悍，硬核“直摔”有千钧坠地之势，翎子功、帽翅功、水袖功、跷子功花样百出；秦腔《鬼怨·杀生》“吹火”喷薄而出，“长火、短火、翻身火、连珠火”野性十足，高难度“慢卧鱼”凄厉无比；京剧《闹天宫》武行对打闪转腾挪，弹板前扑、跳叉、翻扑、矮子步，高难度技巧见功底。这些呈现技艺与剧种美学、行当程式的深度融合。
有观众在短视频平台留言，感佩戏曲人的“坚守”。一招一式背后，皆是数十年的努力与坚持，是“慢工出细活”的磨砺与成长。每一位登台的戏曲人，都值得尊敬。部分戏曲人慢慢积累起了粉丝群体。比如《烂柯山·痴梦》中，徐思佳生动演绎了朱买臣妻子从梦中的颠痴如狂到梦醒后懊丧、失落的系列情感变化，“雌大花脸”式的悲喜剧笔法间，颇见昆剧旦角的功力，扣动无数人的心弦。
在一个一切求快的AI时代，戏曲演员却要坚守慢的生活，在慢功夫中打磨出撼人心魄的情感力量。这种传承与坚守，似乎与当下的时代有点格格不入。很多剧团的生存环境不容乐观：有的剧团已经很多年没有走出过本地，有的凑不满演出团队，有的剧目一年只演一两场。此次参演的濒危剧种为何会濒危？因为戏曲讲究“童子功”和口传心授，但行业收入待遇偏低、职业风险高（如武戏演员伤病率高），年轻人视戏曲为“苦行”，大量人才转行，传承链条面临断裂风险；也因为审美习惯、文化消费方式变化，今人偏好快节奏、浅阅读，与传统戏曲的审美距离拉大，导致观众断代；还因为互联网和泛娱乐化文化冲击传统戏曲的单向传播模式，部分戏曲因循守旧，未能找到与当代人精神世界的连接点，难以引起现代观众的情感共鸣。
破局，需要演员、剧团、政府、民间组织等共同托举，需要长期的审美教育、校园普及和剧场熏陶，需要让年轻人从“看热闹”走向“看门道”，从被动接受变为主动参与。江苏给昆曲立法，释放出政府的立场与态度，传承中式审美，涵养文化认同，破解昆曲传承的现实困境，赋予昆曲持续生长的力量，也让昆山百戏盛典更有底气和保障。
百戏盛典线上线下的联动，同样为戏曲“绝活”打开焕新空间。线下，与文旅同频共振。“古镇秋光入画屏，戏台临水映疏星。晋腔刚劲惊鸿起，昆韵悲亢绕榭听。秦腔烈火燃幽巷，京剧腾挪动远汀。风携绝技穿桥过，文旅融情醉客庭。”这一句观众的点评，可谓点睛之笔。盛典串联起全省13个设区市剧场资源，推出近百场配套演出，打造50条跨城“看百戏 游江苏”主题旅游线路，联动200余家酒店、80多个景区，以文塑旅、以旅彰文，激活文旅消费新动能。
以往看戏，都在正规剧院，场面宏大、正规庄重；而这一次，百戏盛典走进千年古镇周庄，把好戏搬到了原汁原味的古戏台上。太仓市戏剧曲艺家协会主席王奉振一口气看完三台濒危非遗剧目。在他看来，傩戏演员带着厚重的面具，遮住了整张脸，用不了眼神，按理说会影响表演效果，但是现场看完，“反而特别好看，特别有古韵，演员不靠脸、不靠眼神，完全凭借身段步态念白唱腔和气韵，把人物的情绪、离别、深情演得淋漓尽致。这就是古老剧种的底气——质朴、纯粹却足够震撼人心。”海门山歌剧清新灵动，满是烟火气，特别接地气，看着特别舒服特别治愈；湖北山二黄剧，剧种非常小众，却有着传统大戏的端庄做派，台风稳、程式规范，唱念做打功底扎实，全程乐队现场伴奏，戏味特别足。游客本来逛逛古镇，看看风景，走着走着，不经意间就邂逅了正宗的非遗戏剧。“风景里藏着戏曲，旅游中遇到文化，让冷门的古戏走出了乡土，走进了大众视野，让传统文化走出了舞台，融入了老百姓的生活。这就是最成功的文旅融合、最鲜活的非遗活化、最实在的文旅增效。”他说。
苏州城市学院教师周云认为，濒危剧种存在的意义在于文化价值，让人感受到当地语言的魅力，方言就是文化的一种活化石。看了海门山歌剧《采桃》，让人感受到苏中地区浓浓的民风民俗。作家景民看了《采桃》直播后“特别有感于这种朴实、纯真，在今天社会里望尘莫及”。画家张正忠觉得海门山歌不仅好听，也很可看，更有长江口区的民风民俗文化价值。
线上更是热闹。在小红书、抖音、微博、今日头条等新媒体平台开设“南来北往抖是戏”“我的百戏初体验”等网络话题，策划变装短视频、全民接唱等线上传播活动，举办百戏AI短视频创作大赛。全媒体联动，让戏曲破圈流量澎湃而出。但流量只是起点，不是终点。这些话题和活动真正的价值，在于把“看戏”变成“玩戏”：变装短视频让年轻人主动穿上戏服、模仿身段，全民接唱让经典唱段进入日常表达，AI创作大赛则用新技术重新解构戏曲美学。从“刷到”到“停留”，从“点赞”到“买票”，从“线上围观”到“线下入场”，还需要更精细的运营和更持续的社群沉淀。唯有如此，线上流量才能真正转化为戏曲传承的“留量”。
绝活不“绝”，因演员的坚守，因蓬勃的文旅发展，因创新创造的动力。长路漫漫，唯需接力奋斗。而这条路上，既要有立法的保障、文旅的助力、流量的加持，更要有对戏曲本体的敬畏、对传承规律的耐心、对“人”的持续投入。唯其如此，百戏盛典才能不只是一次巡游，而能成为戏曲生生不息的新起点。