湘北九月，秋高气爽。
岳阳县新开镇马山村一处山坡，一个靴子沾满沙土的中年男人，弯腰抓起一把土，任它从指缝间簌簌落下，自言自语：“透气、排水，鸡踩上去不粘脚。”他就是“鸡司令”雷鸣，也是湖南云山生态农业团队创始人，期待一只“老母鸡”带动一个亿元产业。
城里人回乡养鸡
2012年，在上海打拼的湖南伢子雷鸣，放弃大城市里的工作，返回岳阳县公田镇媳岭村创业，把目光投向几乎被主流养殖业遗忘的“老母鸡”。
“当时大家都觉得我疯了。”他说，在那个“速成为王”的年代，肉鸡45天出栏，蛋鸡拼命产蛋。
而雷鸣养的鸡，要等500天。
500天意味着什么？饲养成本是肉鸡的3倍以上；要承受至少3次疫病风险周期；资金占压时间长……任何一个环节闪失，都可能让前期所有投入归零。
同行劝他：“你养到300天卖掉，成本能降一大截，利润会更高。”他拒绝了：“品质靠时间说话。”
云山老母鸡，羽毛油亮、鸡冠鲜红，在密林处觅食，总爱满山跑。雷鸣介绍，散养老母鸡日均运动量超8000步，啄食林间的昆虫、野草。每只老母鸡，都经历了完整的生长周期，肌肉纤维细腻，炖煮时自然析出的黄油，铺满整碗汤面。
扎根山林5000多个日日夜夜，第一代基地的老母鸡从最初的几百只，攀升到年出栏15万只。在“散养老母鸡”细分赛道，“云山老母鸡”站到了第一方阵。
500天里藏着养鸡的奥秘
在大多数人的认知里，“老母鸡”只是一个模糊的概念。但对云山老母鸡而言，500天是一个精确的数字，是反复验证后得出的经验。
沙质土壤的山林，是雷鸣花10年才“参透”的秘密。普通黄泥土遇水后不能速排，而沙质山林的沙土渗水快、透气好，鸡活动空间大，爪感舒适，发病率天然降低。
“食谱”也是关键。雷鸣给鸡配的“营养餐”里，除了玉米、豆粕等基础料，还按比例添加黄芪、党参、当归等中药材。“不是用药，是调理。”他说，“选择生态化养殖，靠的是环境、运动、饮食三管齐下。”
14年时间，换来了3万多个私域会员的信任。在长沙和岳阳的“云山老母鸡”门店里，顾客用嘴投票。
老母鸡助力乡村振兴
2025年冬天，云山老母鸡第二代基地在马山村动工。
一期占地800余亩，投资3000余万元，预计今年9月全面竣工，目前第一批老母鸡4万只已经“入住”，年产能跃升至65万只，年产值超1亿元。
“国内不缺好品质的散养鸡，也不缺大规模养殖场，但两者很少交叠过。”雷鸣说，“有品质的做不大，做大的没品质，这是个怪圈。”
打破怪圈的办法，是一套全链条的ERP管理系统，新基地每个放养区都将接入智能监测设备，管住每个批次鸡的生长数据、免疫记录、健康指数等。
另一个办法是冷链体系的全面升级。雷鸣介绍，第二代基地将集中屠宰、液氮速冻加冷链仓储物流。液氮速冻技术能在极短时间内锁住鸡肉水分与鲜度，解冻后口感接近鲜品。
这些蓝图背后，有一个更宏大的梦想。
马山村第二代基地采用“公司+村集体”模式。村集体以土地和部分基础设施入股，每年保底分红加利润分成，可为村级集体经济增收超20万元。基地的日常用工全部面向周边村民，提供数十个稳定就业岗位。
雷鸣计划利用会员资源，开发“生态养殖体验游”产品。他满心期许：“城里人来了，不光看鸡，还会买村里的蔬菜、水果、腊肉等。一只鸡带动的，是一个小生态，更是一个大业态。”
来源：湖南日报·新湖南客户端
编辑：周薇