10月3日上午9点12分，G348三峡旅游公路三游洞路段，车流正缓缓往前挪。一个骑摩托的老交警从旁边驶过，朝我喊了一句：“往前开五十米靠边停，隧道里堵起了。”
喊完，他拧着油门就往隧道方向钻。车后座绑着一个喇叭，循环播放着“单向通行，往三峡方向的车靠右排队”。
后来我知道，他叫张宝珠，宜昌市公安局夷陵区分局峡口派出所副所长，在这条路上守了三年。
▲ 张宝珠在三游洞路口，疏导车流引导车辆有序通行
G348三峡公路路段全长39.6公里，串联起三游洞、西陵峡、三峡人家，临江叠翠、峡江如画。但今年这段路的通行压力比往年更集中，木鱼槽隧道修复期间，仙湖路口到莲沱畔实行单向管制，沿线热门景点又都挤在一条路上，车流几乎没有喘息的空间。而让这条路在巨大车流中依然维持秩序的，是那些骑着摩托在山路间穿梭的“荧光绿”。
“山路跟城区不一样，双向单车道，堵起来警车根本挤不进去。”张宝珠从隧道方向折回来时，喘着气跟我说话，眼睛还在盯着对向来车。“我们这儿执勤不开警车，但个个都很会骑摩托。”
他给我讲了一件小事。去年国庆，下牢溪入口处两辆车刮擦，车主把车横在路中间争执不下。等警车从三游洞绕过去，后面已经堵了一公里。“从那以后我们就定了规矩，每个点位配摩托，事故拖车沿线路前置，谁先到谁先处。”夷陵区分局这几年在G348沿线推的就是这套“守点+巡线”的“土办法”，定点疏导加摩托巡逻，简易事故用“交管12123”视频快处，快清快撤。这条路没有捷径，就是靠人力一趟一趟跑出来。
▲ 张宝珠在西陵峡快乐谷路口，为游客指引通行路线
正说着，三游洞隧道里传来喇叭声。一辆外地牌照的电车熄了火，车主站在车旁急得直搓手。张宝珠蹲下看了一眼，扭头说了句“小电瓶亏电”，然后招呼旁边的景区工作人员，三个人齐心把车推出了隧道。
“你先等保险公司，我去前面了。”他拍了拍车主的肩膀，语气里带着一种让人安心的沉稳。
傍晚车流稍缓，他站在路边喝水，跟我说起警车停车的事。“堵的根子不在路上，在停车。”今年三月，他就联合村委会把前坪村一处废弃的石灰厂平了，一点点抠出30个临时车位。夷陵区分局国庆期间协调开放了城区周边50处停车场、近两千个泊位，张宝珠干的活不在那个名单上，但他觉得，“多一个车位，就少堵一截路”。
推车、联系保险、疏导、指路，这些事看起来琐碎，却是张宝珠一天里反复做的事。小事故不撤，后面就堵死。说到底，他的办法谈不上高明，只一句话：就地解决，不等不靠。
▲ 张宝珠帮驾驶人检查轮胎
远处的西陵峡被夕阳染成暗金色，几个游客在观景台上拍照。他背对着那片风景。
“景色再美也会渐渐习惯，但游客满意的笑容总是会给我们带来新的动力。”
这个国庆，很多人奔着G348的风景而来。但这条路真正让人记住的，或许不是峡江有多美，而是有人愿意用三年里每一个清晨的七点钟，换你路过时那一眼安心。