
"
寒露至,热浪褪去,秋意渐浓。这两天,许多杭州人发现桂花香弥漫开了。眼下,满觉陇、植物园、少儿公园乃至全城的桂花次第开放,整座城市慢慢变得香甜。这周末,全城的人又将开启一场追花之旅。
桂花香,是杭州颇具标志性的气味,也是秋天给予杭州这座城市美好的馈赠。除了桂花,还有火红的柿子、饱满的湖蟹、斑斓的山丘……杭州秋天的标志性风物一样接一样,可太值得期待了~
"
昼夜的温差总差着那么一截,全城的桂花到国庆仍然引而未发,直到长假快结束的时候才露脸。没有被桂香包裹着的风物,终于露出了素净的底色。

摄影/夜班工人丙
在古人眼里,寒露是个清寥和离思的节令。白居易说得很直白:“袅袅凉风动,凄凄寒露零。兰衰花始白,荷破叶犹青。”
戴察是唐代的处士,他对寒露观察得很细:“萧疏桐叶上,月白露初团。滴沥清光满,荧煌素彩寒。”露水清亮得像一枚碎钻,明知道撑不了多久,但依然坚守叶上。将一滴露水看到这地步,心里该有多少宁静。

摄影/徐国庆
古人对寒露常寓以一丝丝的“悲情”,但他们悲的不是季节的寒冷,而是一种清寂。静到万物都仿佛隐退,露出了本来的轮廓,越发让人看得真切。
寒露有三候:一候鸿雁来宾,二候雀入大水为蛤,三候菊有黄华。唐代诗人元稹写过一首诗:“寒露惊秋晚,朝看菊渐黄。千家风扫叶,万里雁随阳”,寥寥几笔,就将寒露的特征全融合到自己的诗中。
菊花被许多人看成是寒露的灵魂,它开得堂堂正正,是外化了的节令意象。陶渊明采菊东篱下,将自己也比作了菊,让后世多少人心向往之。杜甫在夔州写“丛菊两开他日泪,孤舟一系故园心”,寒露的菊花陪伴他,缓解了萦绕的乡愁。菊花与人比起来,更经得住等待和离别。
寒露的三候常被古人绘入画中。我在一本画册上看过宋代林椿的《秋晴丛菊》,上面有乾隆御题“花情叶意总含清”,花有情,叶有意,寒露的菊花透着清意。明代沈周的《写生册·菊》,菊花斜倚,粗笔淡雅,貌似草草挥就,实则是他晚年的神来手笔,把菊的骨气都画出来了。

摄影/北墻PHOTO
综合表现寒露意象的古画,得数清人张若霭的《墨妙珠林(卯)册·寒露》,是二十四节气册页之一。画面是秋景山水,如寒林枯树、雁阵横空,一个高士拄杖立于山径茅屋旁。这是清代宫廷节令绘画的标准样本。
不知为什么,我更喜欢林椿和沈周那两幅,尽管载体单一,却把菊画得有情有意,好像寒露时的菊,就该是这个样子的。
寒露后迎来重阳,历来有登高辞青的习俗。清代《帝京岁时纪胜》里专门有记载,说九月登高,是为“辞青”,跟三月春游“踏青”遥遥相对。青凋草白头,千树万树秋,人站在高处,到了向陪伴了春夏两季的绿色草木告辞的时候,但如今江南的草木,却绿得绵长,青黄夹杂中仍有余韵,还得再三流连。
寒露时节江南离不开蟹。旧时钱塘江边的渔人,夜里用“淘箩灯”照蟹。灯火映在江面上,蟹见了光就不动,一把捞起来。也有人用“蟹罾”的方式诱捕的。“蟹罾”就是竹编的方网,沉在浅水里,隔一会儿提起来,总能收获两三只张牙舞爪的湖蟹。
从农贸市场买了几只高淳蟹,回家蒸上,揭锅盖时,蟹壳红得发亮。新鲜的湖蟹,配一盅温过的状元红,酒液入喉,寒露的凉意便从脚底升腾,这是秋天最实诚的馈赠。

图片/临安发布
余杭、仁和一带,寒露时还要喝烘青豆茶。将嫩绿的青豆剥出来,焯水,再架网框于炭火之上,用文火烘,烘七八个小时。烘好的青豆配上橙子皮、野芝麻、丁香萝卜干,用滚水一冲,咸香里带一丝橘皮的清苦。女人们会轮流坐庄“打茶会”,东家长西家短,茶越喝越淡,话越说越多。
斗蟋蟀也是杭州寒露前后的高潮节目。每逢中秋前后,临平塘栖家家户户拎着月饼串门“斗蟋蟀”,输者留下月饼,赢者取走彩头。

摄影/陈中秋
买不起月饼,就用南瓜、芋艿、芝麻自己做。做完不知道谁家的好吃,就用斗蟋蟀的方式来交流手艺。斗的时候,得盯着蟋蟀的牙,如果一方收牙逃跑,打斗就结束了。输掉的蟋蟀不逼着死斗,用网兜轻轻挑起来,放回田间的草丛里,斗虫不伤虫,这是“斗月饼”的规矩。
现在自然看不到这样的场面了。别说斗,就是蟋蟀的叫声也渐行渐远了。中秋那日我逛了凤起花鸟市场,出乎我意料的,竟然看到了一个卖蟋蟀的摊。一只只大蟋蟀养在小竹笼中,叫声此起彼伏。我蹲下来看了好一会,想起少时好不容易抓到一只蟋蟀,用草茎逗它,看它张牙舞爪的样子,能让我开心一整天。
蒋村一带有“炝柿”的非遗技艺。“炝柿”是民间的脱涩技艺,挑六七分成熟、捏上去硬邦邦的青柿子,按一定比例配上生石灰,在六十多度的温水里,将柿子没过顶,密封浸泡一天一夜后捞出洗净。刚摘的柿子,涩得不能入口,炝过之后,涩味去了,咬起来果肉硬脆,“咔嚓”发响,和软柿子的糯甜完全不同。
炝柿的人家把柿子码在缸里,像码着一缸小灯笼。老杭州讲究“柿柿如意”,寒露吃柿,是把秋天的祝福也吃进了肚子里。
其实,看柿比吃柿要甜美。熟透的甜香藏不住,鸟雀时时惦记着,不知何时早已先下手,一个个柿子带有啄痕,像被它们盖了章。湖边低垂的枝头还挂着几个,映着水光,好像故意留给游人看的。

图片/美丽西湖、杭州西溪湿地
每年我都要到西溪赏柿,坐着摇橹船经过弯弯的水道,抬眼便能看见老枝横斜,橙红的柿子在黄绿相间的树上,如一盏盏小灯。
带着孩子来打柿的家长,多半会带几篮柿子回家。看着满树的丹实,挂在碧波与飞檐之间,真觉得寒露因柿景变得鲜靓,带着秋日丰盈的韵味。
市集上摆满了竹篮盛装的“柿柿红”,挑成熟的剥开,这一季的甜蜜,总算从枝头落到了口舌间,光阴如西溪的水,缓缓地流淌。
沿着水道走到观音庵,传说这里是宋高宗南渡歇过脚的草庵,后人在此重修了“观音精舍”,现在是喝茶论学、弹琴练字的地方。
李复是宋代的一位学者,写过一首游西溪的诗,里面有这么一句:“茂陵刘郎老更痴,夜守铜盘饮寒露。”他借汉武帝建铜柱仙人承露盘以饮寒露的典故,不但表达了对节候的敬意,也抒发了自己超尘脱俗的感慨。

摄影/夜班工人丙
园内的两株桂花树,淡淡的能闻到它迎客的美意了。坐在树下,叫了一杯桂花龙井。茶汤入口,馨香咂舌,回味无穷。
桂子姗姗来迟的寒露时节,万物清扬而不止。徜徉在秋意深处,比任何时候都更接近自然,也接近自己。每一个节令都有它独特的风味,只是你愿不愿意停下脚步,用心地闻一闻、看一看。
“一年好景君须记
最是橙黄橘绿时”
当苏东坡在千年前
写下《赠刘景文》的这句诗时
他大概也在想:
杭州的秋天
是值得被记住和珍藏的
秋风、秋叶、秋景、秋香
……
你恋上杭州的秋了吗?

杭州发布“夜读”
第三届读者交流会邀请函
亲爱的杭州发布粉丝们,夜读栏目作者、文学爱好者们,在这个充满故事的季节里,杭州发布“夜读”第三届读者交流会即将举办!这不仅是一场文字的聚会,更是心灵的触碰,思想的碰撞,期待你的参与。
活动时间:10月25日(星期日)14:00
(具体地点后续另行通知)
活动亮点
1.经验分享:特邀夜读栏目作者、杭城摄影师,分享创作心得以及杭州美景美图拍摄技巧,揭秘文字和摄影背后的故事。
2.互动交流:面对面交流,无论是创作技巧还是阅读感悟,这里都是你的舞台。
3.意见征集:关于杭州发布以及夜读栏目期待你的声音,无论是建议还是梦想,让我们一起把它变得更美好。
参与方式
1.关注“杭州发布”微信公众号。
2.在本条评论区打出暗号“晚风伴夜读,毛落胃”并留下你的一句报名口号。
3.我们将根据留言情况和先后顺序选取30名网友,10月12日(下周一)统一私信通知,敬请留意。
特别福利
所有成功参与活动的朋友,都将获得夜读栏目定制纪念品一份,并与嘉宾们现场交流。让我们在这个十月,以文学之名相聚,共同探索心灵的无限可能。期待遇见每一个热爱生活的你!
💌 温馨提醒:座位有限,先到先得哦!
来源/邮箱投稿
文字/沈军正
封面摄影/晚风吻尽荷花叶
制图/张卓君
编辑/沈如意
责编/曹姣娜、谢俊

