两个月前，38岁的王滔是湖南常德石门县壶瓶山镇天坪村的村支书。白天他忙村务，晚上在直播间替村民卖山货。今年5月，一场极端强降雨把天坪村困成“孤岛”，他带着村干部和救援队徒步转移120名村民，3天只睡三四个小时，很多人因此认识了他。
后来，王滔再次出现在新闻里，是因为一封手写的辞职信。（此前报道：湖南网红村支书发文称因女儿确诊重度抑郁症，希望辞职陪伴，“尽一个父亲的责任”，知情人：此前透露过辞职意向）
他把这些感悟发在社交平台上，收到上百位有类似经历家长的私信。他们交流孩子的情况、反思自己在教育孩子时曾以为正确的举动，也学习如何才能跟抑郁症的孩子相处。
日前，记者联系到王滔，与他聊起女儿的康复情况。他说，近期女儿的睡眠有了好转，躯体化反应减轻。聊起被重新反思过的父女关系时，他提到医生曾告诉他的一个比喻：孩子像一棵植物，家庭氛围和父母是土壤，土壤不行，光治苗没用。
王滔与女儿在旅途中。图/王滔的社交平台
以下是王滔的讲述：
直到进入初三，她主动提出让我带她看医生，我才意识到问题的严重性。医院检测说，女儿患上了重度抑郁症，多项指标都远低于正常人，比如能让人感知快乐的多巴胺，她只有正常指标的一半。
说实话，在此之前，我对抑郁、焦虑这些词完全没有认知。我问医生怎么办，医生说，女儿的情况很严重，可能随时会有轻生、自残的念头，需要服药干预。
我们拿了药，但药物对女儿的作用很小。她的状态变得很差，吃完总说自己脑袋昏昏沉沉，想吐，没食欲，并且抗拒服药。我只能疏导她，让她自己想办法慢慢控制情绪。
初三毕业后的暑假，我把女儿接到村里。那时我在女儿手腕上看到了划痕，而且越来越多。我问她为什么要这样划伤自己，她说，睡不着的时候，划一下，心里就得到释放了，很解压。
我心里怕极了，又带她去了两趟医院，开了一大包药，但是越吃越不行。助眠药从四分之一粒加到一整粒，她还是睡不着，半夜经常收到她发给我的消息，说身体想睡，脑子却像要炸开，很难受。
那段时间，村里事情太多，我根本顾不上女儿。每次看着她手腕上新伤接着旧伤，我不敢责备，但心里越来越没底。
我最初的计划，是开一辆车，父女俩走到哪儿算哪儿。后来有朋友建议我们去新疆，说那里风景特别好，人少，很治愈。
9月3日，我给她办好了休学，揣着五万元的积蓄，买了机票就出发了。那是我们父女俩人生第一次坐飞机、第一次出这么远的门。以前我们生活在大山里，视线只能看那么远；到了这些地方，才觉得世界很浩瀚，人很渺小，心情也舒畅了。
这是我们俩从来没有过的朝夕相处的日子。在新疆，我们每天睡到自然醒，起来到处走走转转，吃美食，看日升日落。没有计划，一边走一边想。后来，我们又从新疆转到福建、甘肃。
最让我难忘的，是在沙漠。女儿坐在越野车上顺着沙子往下冲，每一次冲破、甩尾，她都尖叫着笑出了声。后来那个画面一直在我脑海里转。我以前总以为这孩子天生性格闷闷的，不爱说话，也不爱笑，其实她本也是一个开朗、爱笑的孩子。
我想起女儿刚确诊时医生的话：每个孩子就像一棵植物，种在花盆里，如果土壤有问题，你光治这棵苗，是治不好的。而土壤，就是家庭氛围、父母的认知、相处的方式。
女儿患病后，我也不断反思我们的教育方式。我跟她妈妈都是性格沉稳的人，经常各忙各的，家里很少有欢声笑语。遇到孩子出现的问题，我们很少思考“我们哪里出了问题”。
出来这一个月，我把女儿的药物停了。她不愿意吃，我不想强迫她。我不知道这样好不好，但是我能感觉到，女儿的状态有改善：睡眠障碍少了很多，见到陌生人不再有手抖、呼吸困难那些躯体反应，还认识了几个同龄的朋友。
我已经做好了打持久战的准备，一年、两年，我都愿意陪女儿一起。至于学业什么时候恢复、落下的功课怎么办，那不是眼下要解决的重点。
如果问我接下来有什么打算，说实话，我现在没有什么长期规划，都是短期的，一切以女儿的情况再定。当然，现实问题也要面对。在外面吃穿住行都得花钱。朋友帮我想了办法，旅行中间带货，卖新疆的棉花被。我已经播了两场，老乡们反响不错，自己也没那么焦虑了，因为也能挣一些佣金，维持我们路上的开销。
来源：九派新闻
一审：金燕
二审：冷彤彤
三审：李道明