时隔多年，63岁的杨志仓依然清晰地记得，母亲教他用废纸裁剪枕头花样的那个午后。纸屑伴着剪刀细碎的摩擦声簌簌飘落，定格成画面，陪伴了他往后的人生岁月。
杨志仓家住彭阳县城，是第五批自治区级非物质文化遗产剪纸代表性传承人。从儿时跟着母亲学剪绣花花样，到如今独立创作大幅剪纸作品，这门手艺，他多年来从未搁置、始终坚守。都说兴趣是最好的老师，当同龄孩童忙着躲猫猫、打纸板嬉戏时，年幼的杨志仓却对母亲手中的剪刀充满好奇。“小时候不懂得什么是精致好看，只觉得特别神奇，一张普普通通的纸，几番折叠、数剪起落，展开便是截然不同的模样，刚开始觉得像变魔术一样有意思。”回望与剪纸的初遇，杨志仓眉眼间依旧带着孩童般的纯粹与欢喜。为了练好手艺，家里的小动物成了他描摹剪纸样式的“模特”：小猫午后酣睡、小狗满地刨土、老牛饮水后甩头，这些鲜活灵动的画面，都被他一一剪成窗花，装点着家中的玻璃窗。
杨志仓展示他的剪纸作品。
22岁那年，杨志仓初入社会，一次偶然的机会，他看到了彭阳县文化馆的征稿启事，上面的“剪纸”二字瞬间触动心底，投稿的念头油然而生。“当时我特意跑到文化馆，向工作人员咨询是否接纳我这样的剪纸作品，负责人十分认可，还鼓励我大胆投稿。”杨志仓说。得到肯定与鼓励后，杨志仓将自己精心创作的动物剪纸作品提交参选。最终，他的作品不仅成功入围，还在文化馆公开展出。这次经历，给了杨志仓极大的鼓舞，也更加坚定了他深耕剪纸技艺的初心。
杨志仓成家后，3个孩子相继出生，生活的重担尽数压在杨志仓一人肩上。白天，他是奔波劳碌的装修工人，终日与电钻、脚手架为伴，为生计奔波；待夜深人静家人安睡后，昏黄的台灯下，清脆的剪刀裁纸声又一次响起，岁岁年年，从未间断。岁月流转，儿女渐渐长大，杨志仓一家原本居住的小平房显得愈发局促，他便在隔壁小区购置了新房，空出来的两间老旧小平房，成为他专属的工作室。一间用来堆放工地务工的工具，另一间专门用于创作、陈列剪纸作品。他购置了裱画机，将一件件剪好的作品精心装裱并逐一悬挂，工作室的墙壁上，满满当当都是他的心血之作。对于他这份执着剪纸的爱好，妻子偶尔也会打趣抱怨：“又挣不到什么钱，天天忙着剪纸，家里落得满地纸屑。”面对妻子的唠叨，杨志仓总是一笑了之，闲暇时依旧潜心创作。
杨志仓剪刻贺兰山太阳神剪纸样式为参赛做准备。
经年累月的创作与打磨，让杨志仓慢慢摸索出剪纸的门道。剪纸技艺不只考验手的灵巧，更讲究折、画、剪刻、纹样、顺序及手感的融会贯通。老辈艺人流传着这样的口诀：圆如秋月、尖如麦芒、方如瓷砖、缺如锯齿、线如胡须。剪纸亦有章法可循，要遵循先里后外、先繁后简、先细后粗的顺序。想要剪出灵动精致的作品，全靠日积月累的手感，核心诀窍便是转纸不转剪刀，尽可能保持剪刀角度不变，通过转动纸张完成拐弯走势，剪出的弧线、尖角才能流畅顺滑，这也是众多新手最易出错的地方，一味转动剪刀，只会让剪口布满锯齿毛边。这些宝贵的实操经验，都是杨志仓在数年的创作实践中慢慢总结沉淀而来的。
深耕不辍，终有回响。随着技艺日益精湛、作品不断积累，杨志仓的剪纸名气渐渐传开。2015年，他成功入选市级非物质文化遗产剪纸代表性传承人，此后在市、县级各类文化活动中，总能见到他的身影。从最初的小幅作品零星入选，到后来的多幅佳作频频亮相，他总是积极参与文化下乡、公益讲堂等各类文化传播活动。在彭阳，杨志仓的剪纸技艺被越来越多的人熟知和认可。
《羊年大吉》
时间久了，杨志仓已不满足于个人剪纸。开办一间剪纸工坊、传授传统技艺的想法，在他的心底悄然生根。“经常有爱好者想来学剪纸，但我之前的房子狭小拥挤，工具、作品摆满房间，根本没有授课学习的空间。”谈及开办工坊的心愿，杨志仓满怀热忱，可现实的困境却让他屡屡踌躇。开办工坊至少需要租赁两间门面房，仅每年的租金就需要2万元，再加上水电、物料等各类杂费，是一笔不小的开支。身为依靠务工养家的普通人，这样的成本让他屡屡望而却步，开办工坊的心愿，也成了他埋藏心底多年的秘密。
《彭阳县文化馆》
今年6月，彭阳老年大学向杨志仓抛出橄榄枝，邀请他到老年大学讲授剪纸课程，压在杨志仓心头多年的石头终于落地。“原本我打算去银川帮儿子照看孩子，收到老年大学的授课邀请后，我就留在家里创作，家人都很支持我。”如今，杨志仓既能将所学的剪纸手艺传授给更多人，传承非遗技艺，还能通过授课获得一份补贴。这份充实与热爱，让他对未来满怀希望。（记者：张 兰 蔡雪莉 吴思婧）