金秋十月，酉水如一条碧绿绸带，环抱湘西保靖县城。酉水大桥上，一名穿辅警制服的年轻人停下车子，目光下意识投向河面。
他叫徐柏江，是一名“95后”辅警，个子不高，脸上常常挂着腼腆的笑。桥下这条河，有他一辈子忘不掉的记忆。
2025年2月23日，当时还是美团外卖骑手的徐柏江送单经过酉水大桥，看到桥栏边围满了人，河面上有个人正随水流漂去。
“当时脑子里就一个念头——救人！”他骑着电动车冲到岸边，把车往路边一撂，三两下扒掉外衣，便一头扎进冰冷的河水里。
“第一次下水，位置有点远，水流湍急，根本追不上。”徐柏江回忆道。
从小在酉水边长大的他，很清楚这条河的特点：河面宽、流速快，人下到水里根本使不上劲。他当机立断掉头游回岸边，顾不得刺骨寒风吹在身上，拔腿往下游狂奔。跑出约二十米远后，他瞅准一处下水点，第二次跃进河里。
游近后他才看清，是个十几岁的女孩，嘴里断断续续喊着“救我”。他单手划水，另一只手死死攥住女孩的羽绒服，一点点把她拖回岸边。
民警、消防、120陆续赶到。徐柏江确认女孩有人照顾后，捡起自己的头盔，湿答答地骑上电动车，默默离开了。
这时，他猛地想起订单要超时了，赶紧给站长打电话：“站长，刚才在河里救了个人，这单能不能派给别人？”
事后，女孩家人找到他道谢。徐柏江被美团总部授予“见义勇为先进员工”，还先后获评“保靖好人”和“湖南好人”等荣誉称号。
“有点受宠若惊。”他笑着说，“希望能给大家带来一点鼓励，带动更多人做好人好事。”
如今，他已考入迁陵派出所，成为一名社区辅警，但送外卖练出的“活地图”本事没有浪费。同事找不到地方就来找他：“一说我就知道大概在哪个位置。”他笑了笑。
日子慢慢回归平常。偶尔执勤路过，他还是会往桥下看一眼。寒冬里的两次纵身一跃，成了这座湘西小城难忘的记忆。
记者问：“如果再遇到类似情况，你还会出手吗？”
他笑着说：“穿上了这身制服，救人更是义不容辞的责任！”