2026年4月，85岁的陈丽华走了，留下胡润榜上470亿的身家和一座年年贴钱的博物馆。 半年后，73岁的迟重瑞在河北保定街头被拍到：小碎步、左手僵在身侧，扶着他的是比他小7岁的继子赵勇。 所有人等着看争产大戏，可富华集团的股东名单里，从头到尾没有他。
10月10日那天，保定涞水的首衡国际花都，迟重瑞戴棒球帽、穿墨蓝色外套，走得慢，左手不太跟着步伐摆。
网上立刻有人猜中风、猜帕金森。 但同一天官方账号发的另一段画面里，他签字、拿展品、指认物件，左手是能动的。
他本人和家属没有回应过身体状况。 路人抓拍的几十秒，有角度，也有瞬时动作。
这趟也不是散心。 同行的是富华国际集团董事长赵勇、中国紫檀博物馆的工作人员，还有涞水县政协的人，看的是紫檀文化展示中心的落地项目。
赵勇是陈丽华和前夫生的长子，今年67岁，比迟重瑞小7岁。 1990年迟重瑞进门那天，赵勇已经三十多岁，在富华体系里做事。
三十六年，他一直叫"迟叔"，没改过口。
迟重瑞刚拍完《西游记》时本是光头，婚后打算留回头发，赵勇随口一句"迟叔您这光亮的额头特别显福相"，他把光头留了三十六年。
4月5日晚上8点50分，陈丽华在北京病逝，享年85岁。 4月7日，富华国际集团发讣告，头衔写的是"富华国际集团荣誉主席、中国紫檀博物馆馆长"。
4月9日，八宝山殡仪馆东礼堂，下着冷雨。 迟重瑞一身黑衣、胸佩白花，站在家属队列最前面，瘦了一大圈，眼眶通红。 赵勇贴在他身后半步。
按2026年3月发布的胡润全球富豪榜，陈丽华的财富估值是470亿元。 这个数字是财富估值，不是遗产清单。
到目前为止，家属和富华集团没有公开过具体的遗产分配方案，媒体也多次提示"遗嘱信息未获证实"。
能查到的事实是：工商信息更新后，迟重瑞的名字不在富华集团的股东名单里。 公开报道里，他没接长安俱乐部，没接金宝街的核心资产。
他手上留下的，是1999年陈丽华斥资2亿元建起来的中国紫檀博物馆。 占地25000平方米，展厅面积9569平方米，展出的紫檀作品990余件，2011年"紫檀雕刻技艺"入选国家级非物质文化遗产。
这座馆是民办非营利性质，门票50元一张，一年的恒温恒湿、安保、维修开销上千万，靠门票兜不住。
从开馆那天起，迟重瑞就是副馆长，不是挂名。 远赴东南亚原始森林挑木料，布展、接待、修复一件件过手。
现在他每天进馆，先去库房看湿度计，再去车间转一圈，看三千多件藏品的修缮进度。
2022年起他开始拍短视频、做直播，卖的是做家具剩的边角料做成的紫檀手串，讲牛毛纹、讲榫卯。 他说这些钱一分不进自己口袋，全贴进博物馆的运营。
1990年两人结婚，他38岁，她49岁，差11岁。 陈丽华叫他"迟先生"，他叫她"董事长"，说话必带"您"。 家里有个规矩：每天全家人必须坐在一起吃晚饭，长辈不动筷，谁也不动筷。
陈丽华生前说过一句话："所有的财富，我认为留给人民。 在中国挣的钱给中国花，是我们中国人的责任。 "她还说过："人生不做点事，等于白来。 "
10月的清晨，他照常进馆，先摸湿度计，再在展厅里站一会儿。