农历九月初九
重阳节
今天是属于老人们的节日
在番禺新造穗石村，78岁的林永良是这么过节的——指腹轻按琴弦，右手运弓一推一拉，弓毛擦过弦线，清亮悠扬的高胡声，从村里的曲艺社缓缓流淌而出。这把高胡跟了他25年，当年花六千多元购置，如今琴筒上泛着一层温润的包浆，比新漆还亮。
今天
登高望远、品糕赏菊之余
不妨换个视角
看看番禺这届“银龄玩家”
如何把寻常日子，活成满心热爱
坐定一整天，唱到“唔够唱”
林永良拉高胡，是整个曲艺社公认难度最高的活。别人拉二胡，他拉高胡，音色更亮、更冲，也更吃功夫。
78岁的林永良在曲艺社拉高胡
穗石曲艺社1999年成立，唱的是粤剧粤曲，从解放初期的文娱组一路传下来，中间断过，又接上，再断，又续起。1999年，看着隔壁村都成立了乐社，本村的老人们便自发自费，向村委会申请组织起来，12月正式“开棚”，一唱就是27年。平日里除了演绎经典粤曲，他们还自编了很多原创作品，深受街坊们喜爱。
曲艺社的乐器种类繁多
穗石曲艺社的乐器，多得让人眼花：高胡、椰胡、二胡、扬琴、电阮、中阮、蝴蝶琴、定音鼓、沙皮鼓……最老的一件高边鼓，已经有70多年历史，比在场许多人的年纪都大。
82岁的老人在弹扬琴
老有所乐的长者生活
每周二、周四全天，曲艺社里锣鼓一响，老人们就来了。“坐定一整天，唱三首边够呀？人太多，大家好踊跃㗎，唔够唱。”林永良笑着说，11个成员，全是本村退休的老人家，平均年龄70多岁，最年长那位已经82岁了。
曲艺社成员主唱粤剧粤曲，每次都“唔够唱”
这间曲艺社能唱到今天，靠的不只是11个人的热情。当年老人们递了申请，村委会给予最大支持，从集体场地中腾出一间像样的活动室做曲艺社；前些年，村里一年还有六千元经费，后来一路加到了一万元。钱和场地都是村里给的底气，老人们也年复一年地把曲艺社唱出了名堂。每年端午节、中秋节、重阳节等这些传统节庆，他们从不缺席，还常自掏腰包举办敬老活动、公益活动，把戏唱下去。
穗石曲艺社获得的荣誉
穗石曲艺社成员合照
“唱什么？唱我们的老有所乐，唱岭南文化的根。”林永良说，他的心愿很简单，希望更多人来参加，让粤剧粤曲这碗“岭南老火汤”，能一直有人传承下去。
一身功夫撑起老有所乐
如果说高胡是
“坐着”的老年生活
那咏春拳
就是“躺着”也能练的功夫
80岁的卢继甜，现任广东省武术协会精武专业委员会办公室主任，自创了卢氏本能咏春拳。
卢继甜和儿子、徒孙练习咏春拳
卢继甜从四五岁起，就跟着父亲打12路弹腿，一路习武，洪拳、蔡李佛、龙形拳皆有涉猎，师承多位广州本地德高望重的拳师，后拜入南海白昌师傅门下专攻咏春拳。算起来，他的习武生涯已有76年。
如今的他，每天清晨还没下床，就在床上练起来。“起码30到50分钟，床上可以练八段锦，可以踢腿，可以转丹田。”卢继甜说，功夫不分场合、不分形态，坐着、躺着、走着都能练，“坐得、行得、床上也得”。
卢继甜和儿子切磋咏春拳
“打拳对我有什么影响？身体好啦，起码有个寄托。”卢继甜笑着说，中国功夫是一个载体，把物理力学、人体结构学，甚至做人的“道”，都融了进去。从2015年起，他就一直在为咏春拳、为中国武术奔走呼吁：“不单可以学咏春，也可以学其他武术，希望年轻人、老年人都练起来。”
以拳会友
77岁的简伟德，练的是太极拳，也因打拳，和卢继甜成为挚友。简伟德是退休后才正式拜师学艺的，初衷就是为了强身健体，前后做了5次手术，就算人在医院里，也要打拳。他说：“老有所乐，除了自己身体好，还不给国家添负担，不让子女担心。”
简伟德打太极拳有二十余年
一句“不让子女担心”，戳中了很多人的心。这就是中国式父母的温柔，把健康过成给子女最好的礼物。
成立17年的腰鼓队，把日子敲出响声来
在番禺丽江社区
晨阳舞蹈队已经跳了17年
这是一支“银龄女团”，平均年龄65岁以上，最大的78岁。她们的看家本事是腰鼓（非物质文化遗产）。“它既有艺术性，又有健身功能，脑、手、脚，都锻炼到了。”队长任欣说。
晨阳舞蹈队
晨阳舞蹈队的腰鼓最早只是行进式，边走边敲。后面加音乐、加动作、加队形、加故事，一点一点地进步才成了如今有情节、有情绪、有起承转合的音乐腰鼓。
队员们在排练《张灯结彩》
眼下她们在排《张灯结彩》，为参加社区活动做准备。任欣介绍，这个节目展现的是陕北农民丰收之后满心欢悦的模样，一派喜庆祥和，其实也和我们老年人现有的精神状态相符。这些年，这支队伍拿过番禺区一等奖、广州“美在金秋”二等奖，“奖太多了，数不过来”队员们骄傲地说。
一支队伍能走17年，靠的从来不是单独一个人的力量。文体协会有13支团队，练舞的场地要排班，轮到谁谁用，协会的负责人一处处去协调；遇上比赛要加练，活动室挤不进去，她们就挪到小广场，于是才有了那条不成文的规矩——“压低声响，或是只演动作、不出鼓声，邻里和谐最重要。”任欣说。
平均年龄65岁的晨阳舞蹈队队员们精神焕发
队里的人各有各的来路，退休后才拿起鼓槌的居多，凑在一起，图的是个伴。“工作的时候大家都忙忙碌碌，现在闲下来了，能把自己打扮得漂漂亮亮走上舞台，做点舞蹈动作，我们就很开心。”任欣说，“现在是真正的老有所乐。”
舞蹈队演出扇子舞
腰鼓之外，晨阳舞蹈队还涉猎藏族舞、汉族舞、扇舞等多个舞种，常常登台演出，收获多项荣誉。重阳前后，社区里的活动一场接一场，她们的排练安排也更加紧凑。
番禺把养老这件“大事”做成“家常事”
高胡、咏春、太极、腰鼓——四样东西，四种热爱，串起来的是同一种状态：这些老人，从来没有把“退休”当成生命的终点，而是把后半生过成了“开始”。
在番禺，这份“开始”脚下有地。257个村（居）颐康服务站、165个长者饭堂，把服务铺到了村（居）门口；2040张家庭养老床位、368张认知障碍照护床位，把专业照护搬进了家门；近6000名老人用上了“平安通”，19万老人被“银龄安康行动”兜住，特殊困难老年人月探访率达到100%，一个都不落下。年内足额的5666.8万元长者长寿保健金，惠及105.05万人次；14家省星级养老机构，让“住得进去”变成“住得体面”。
老年课堂丰富多彩
而最打动人心的，是番禺的一次次暖心尝试，将2个社区长者饭堂升级为全龄共享的社区饭堂。专属于长者的餐桌，也向年轻人、孩童与所有街坊敞开，让老人不再独自就餐，重新融入热闹的人群之中。适老化改造焕新落地、银龄集市陆续开办，老年人的多元需求，正在番禺孕育出充满烟火气的新业态。
大龙街长者饭堂
说到底，一座城市能给予老人最好的东西，不只是照料，更是一席之地，让每一份热爱，都有处安放。一间可供排练的活动室，一方能够展示自我的舞台，一群志同道合、随叫能聚的伙伴。穗石村委会腾出场地，丽江文体协会协调排练空间……于是，林永良拥有了沉浸演奏的时光，任欣收获了挥槌击鼓的片刻，也练就了为邻里主动按下静音的分寸。
三五老友相聚，其乐融融
重阳节是敬老节。可真正的敬老，或许不只是儿女回家陪一顿饭，更是看见长辈们手里有活，心里有光，腰杆笔挺，眼里有神。他们用几十年的热爱告诉我们：老，不是岁月给你的句号，而是你给热爱写下的省略号。
老有所乐，乐在有所热爱，乐在有人相伴，乐在那股不服老、不认输的劲头。
愿天下老人
有人相伴，有事可做
把日子过成自己想要的模样
策划：陈海生、孙轶英
文、图：代红燕（部分图片源自番禺融媒资料图）
视频：何卓饶、彭金涌
编辑：刘美婷
审核：孙轶英
校对：代红燕
签发：李文峰
精彩阅读
广电宽带，千兆三年2366元，上网踏实又省钱
商业的底层协议正在换写：真实，是AI时代唯一不会被稀释的资产 | 时代终局篇
在番禺上大学，把青春和前程一起安放
登高赏秋正当时！莲花山重阳登高指南请收好