《中国菜市场》里的海南乡土市集:山海摊声 人间食事

城市速递
 来自北京市

中山大学旅游学院副教授钟淑如历时十年,走访全国五十余城、两百多个菜市场,写成《中国菜市场》一书。为读懂海南市集独有的生存逻辑,她曾化身鱼贩,在当地一家马鲛鱼摊沉浸式生活14个月,观察物产流转、人情往来与饮食习俗如何在一摊一灶间交织。

谈及研究缘起,钟淑如的初衷朴素又真切。在美国读博那几年,她长期吃超市预包装速食,体重增加了20斤,也因此格外怀念国内菜市场带着鲜活气息的食材。带着“为什么中国人始终眷恋热气腾腾的菜市场”的疑问,她将中国菜市场定为研究核心。

2016年6月,钟淑如从美国德州奔赴海南,开启长期田野调查,一住便是14个月。为跳出旁观者式调研,她在一家马鲛鱼摊免费打工,完全融入摊贩的真实生活。她说,只有进入他们的日常生活,成为其中的一分子,那些藏在日常里的细节、逻辑与温度,才会自然流露出来。

整整14个月,她跟随摊主凌晨奔赴码头守船进货,学习分拣海产、辨别鲜度、接待顾客,日复一日观察市集的经营节奏、人流规律和议价逻辑,也记录下摊贩的辛劳作息、营收门道以及海岛海鲜流通的隐秘规则。调研期间,她完成113位摊贩深度访谈、64题专项访谈提纲,收集300余份消费者问卷、20余名管理者访谈素材。

长期沉浸式观察,让钟淑如看到海南菜市场独有的生存底气。海南是农业与海洋大省,散落着大量小农户、近海渔民,自产自销的物流模式让传统菜市场成为不可替代的流通载体。不同于城市冷链食材,海南人对“新鲜”有执拗的本土标准:不是低温储存的保鲜,而是当日上岸、当日入市、不过夜的本味鲜货。

这份执念也塑造了海岛独特的饮食审美。某市场的本土黑皮猪肉价格高于外来猪肉,却常年供不应求,清晨六点便排起长队,甚至有摊贩借优质黑皮猪头引流。海南烹饪讲究极简守味:一份家常杂鱼汤,清水配姜片、杨桃、本土胡椒,便能激发海鱼鲜甜;清蒸海鱼不添厚料,借海水本味成就地道风味。近海杂鱼、四时海产,皆以朴素技法呈现山海本真。

如今的海南菜市场,兼具民生与文旅双重属性。本地人在此维系三餐烟火、延续生活节律,外地游客在此触摸最真实的海岛底色。一个原本属于生活的地方,也开始被当作生活的景观来观看。

在全国两百余座市集的对比调研中,钟淑如捕捉到海南菜市场鲜明的地域特征:海鲜、猪肉这类重劳作、高体力的经营摊位,女性摊主占比过半,是市集当之无愧的主力军。她介绍,内地很多城市的肉摊、海鲜摊基本由男性经营,但海南截然不同,这里的女性摊主勤勉坚韧、独当一面,既懂行情、辨品质,又擅长沟通待客、维系人情。

夫妻档是海南市集最普遍经营模式,在某市场占比近四成。大多是丈夫承担凌晨进货、码头接货、餐馆配送等体力活,妻子留守摊位,打理货品、接待熟客、经营口碑。小小的摊位是生计阵地,也是家庭港湾,摊边常备小板凳,孩童放学伏案写作业,烟火喧嚣裹挟着人间温情。

支撑海南菜市场稳定运转的核心,是根深蒂固的乡土熟人网络。这里的商业不是一锤子买卖,而是亲缘、地缘、业缘编织的长期生态。渔船归港时间、优质渔获货源、当日海产成色等核心信息,从不公开公示,只在同乡圈层内部流通。摊主之间互帮互助、共享资源、搭伙经营。钟淑如调研中结识的摊主标叔,便是经由同乡引荐入行,从学徒做起,攒钱接手摊位,稳稳扎根市场。

摊主与消费者之间,也沉淀出数十年的信任羁绊。钟淑如说,海南人买菜认准熟摊、讲究长长久久,做长不做短。本地家庭常年固定光顾一家鱼摊、肉摊,逢年过节采购马鲛鱼、海鲜,一通电话即可预定留货、配送到家。渔获稀缺时节,熟客总能优先拿到优质海产品,这份优待是日复一日真诚经营的回馈。2023年钟淑如重返海南时,昔日受访的摊贩依旧与她保持联系,过年时热情邀约相聚。

谈及海南市集为何能够延续,钟淑如直言,海南是农业大省、海洋大省,大量小农户和近海渔民的产出零散、时令、非标,很难进入大型商超和冷链体系,菜市场是最适配的流通载体。田间果蔬、近海渔获通过市集直接对接市民餐桌,省去中间环节,最大程度保留山海本味,也让小农户、小渔户有稳定的增收渠道。

饮食观念的差异,也是海南菜市场长盛不衰的关键。超市主张标准化、便捷化,海南人追求时令化、在地化。本地人对食材新鲜度有近乎固执的坚持,不认冷链保鲜,只认“当日上岸、当日上市”。也正因如此,海南人养成了每日逛市、随买随吃的生活习惯,让菜市场始终拥有稳定人流。

独特的海岛人文氛围,更赋予海南市集温暖的社会属性。钟淑如表示,大城市买菜是“完成任务”,海南人逛市场是“生活日常”。海南舒缓的生活节奏,让菜市场成为邻里碰面、信息交流、人情维系的公共空间。人们在摊前寒暄问候、唠家常、谈琐事,交易之外,是长久的邻里温情与乡土联结。这种熟人商业生态,让海南菜市场跳出了纯粹的交易逻辑:摊主不做短期博弈,更看重长期口碑;市民不贪一时便宜,更信赖长久信任。货源共享、互帮互助、客情长久,一套温和、质朴、共生的市井秩序,在海南各大市集延续。

如今,线上购物、精品商超不断普及,但海南传统菜市场从未被边缘化。它既是守护本地饮食文脉、留住山海本味的民生阵地,也是展示自贸港市井风貌、传递海岛烟火气质的重要窗口。钟淑如说:“菜市场最珍贵的,从来不是琳琅满目的食材,而是人与人、人与土地、人与大海的持续联结。”

独家原创
财经信源
科技精选
热点新闻